Том Нунан покинул нас. И знаете, это действительно паршиво. Словно из мира кино выкачали немного того самого, настоящего кислорода, которым мы дышали в восьмидесятых.
Представьте себе эту фактуру: 1951 год рождения и рост под два метра (196 см, если быть точным!). С такими данными дорога одна — под баскетбольное кольцо. И он там был! Но паркет научил его не только ставить блок-шоты, а чему-то куда более важному для нас с вами — умению держать удар перед толпой и чувствовать аудиторию кожей. В итоге актерская бацилла, эта коварная зараза, укусила его сильнее спорта. Офф-Бродвей, пыльные кулисы, и, наконец, большой экран восьмидесятых, который он украсил своим специфическим, леденящим душу шармом.
Фильмография Нунана — это компактный, но идеально ограненный бриллиант. Вы только вслушайтесь в этот список, он звучит как музыка для ушей киномана: эпический провал (ставший культом) Heaven’s Gate, атмосферный хоррор Wolfen, драйвовый F/X. А помните его в Last Action Hero? Тот самый Потрошитель! Или в Heat Майкла Манна? Он был везде, где требовалось добавить в кадр немного интеллектуальной угрозы.
Но, конечно, для многих он навсегда останется Фрэнсисом Долархайдом из Manhunter. До того как Энтони Хопкинс сделал Ганнибала поп-иконой, Нунан показал нам, как выглядит чистое, дистиллированное безумие в шедевре Майкла Манна. Именно эта роль заставила Фреда Деккера, режиссера The Monster Squad, сказать: «Мне нужен этот парень!».
Ирония судьбы: самый страшный маньяк десятилетия был нанят играть Франкенштейна в детском фильме. Деккер вспоминал, что Нунан, будучи истинным джентльменом и интеллектуалом, тихо ненавидел сложный грим. Он срывал его сразу после команды «Снято!», а однажды, видимо, в порыве творческого отчаяния, плюнул на все и поехал домой прямо в маске Франкенштейна. Представьте себе лица водителей Лос-Анджелеса, когда их на светофоре подрезал классический монстр Universal! R.I.P., Том. Спасибо за этот сюрреализм.
Лично я, каюсь, готов пересматривать Robocop 2 бесконечно только ради него. Кейн! Наркобарон, ставший киборгом-наркоманом. Эта стоп-моушн анимация от Фила Типпета и холодный взгляд Нунана — коктейль, который бьет в голову посильнее любого «Нюка».
Он мелькал и в телевизоре, добавляя веса даже проходным эпизодам: The X-Files (о, эта серия про бумажные сердечки!), Law & Order, CSI. Знатоки вспомнят его в ранней адаптации Стивена Кинга The Moving Finger из полузабытого, но лампового сериала Monsters (1991). Он был работягой, который относился к ремеслу с философией мудреца.
Как-то Нунан выдал фразу, которую стоит выбить в граните при входе в любой кинотеатр:
«Я не думаю, что вы идете в театр, чтобы забыться, или в кино, чтобы отвлечься. Мне кажется, что жизнь — это и есть отвлечение, а поход в кино — это способ вернуться обратно, к сути, а не уйти от неё…»
Красиво сказано, черт возьми. Vaya con Dios, Том Нунан. Ты действительно возвращал нас к сути, даже когда пугал до седых волос.
