Слушайте, давайте начистоту. Можно сколько угодно строить из себя эстетов, пересматривать раннего Годара и рассуждать о метафизике Тарковского, но иногда душе просто хочется чего-то… тёплого. Как плед. Как какао, в который щедрой рукой сыпанули маршмеллоу. Сериалы о взрослении (или, как модно говорить, coming-of-age) — это минное поле: шаг влево — и ты в сахарном сиропе, шаг вправо — в чернухе а-ля Euphoria. И вот тут на сцену выходит Heartstopper (Трепет сердца).
Экранизация графических романов Элис Осман — это феномен. История Чарли Спринга (Джо Лок) и Ника Нельсона (Кит Коннор) захватила мир не потому, что она какая-то революционная, а потому что она нормальная. В самом здоровом смысле этого слова. Пока фильм Heartstopper: Forever маринуется на постпродакшене (да-да, ждем, надеемся, верим), я решил тряхнуть стариной и перебрать лучшие эпизоды этого шоу. Наливайте… кхм, чай, устраивайтесь поудобнее. Будет мило, больно и очень жизненно.
10. S1E1: “Meet” (Встреча)
Начнем с истоков, с того самого «Большого взрыва». Чарли, десятиклассник и ходячий комок нервов, садится за парту с Ником, одиннадцатиклассником и звездой регби. Классика жанра, скажете вы? Абсолютно! Это же троп «ботаник и качок», старый как мир, но, черт возьми, как же он здесь работает. Между парнями пробегает такая искра, что можно запитать небольшую электростанцию.
Чарли, игнорируя вопли здравого смысла и своего лучшего друга Тао (Уильям Гао), записывается в команду по регби. Тао, кстати, ведет себя как типичная еврейская мама: он панически боится, что Чарли снова начнут травить. И тут Элис Осман делает финт ушами: она запускает сразу кучу сюжетных линий, жонглируя ими, как циркач. Тут вам и токсичный бывший Бен (Себастьян Крофт — отличный актер, но персонажа хочется придушить), и Эль, перешедшая в школу для девочек. Пилотный эпизод — это идеальная экспозиция. Вы сразу понимаете, кто есть кто, и почему вы будете переживать за этих ребят ближайшие несколько лет.
9. S1E3: “Kiss” (Поцелуй)
А вот и момент истины. Динамика отношений Ника и Чарли переходит из фазы «мы просто бро» в фазу «ой, мамочки, что происходит». Все случается на дне рождения друга. Ребята оказываются одни в комнате. Саспенс нарастает похлеще, чем у Хичкока, только вместо ножа здесь — неловкость и бабочки в животе. Первый поцелуй. Бам!
Это грандиозный момент для Ника, который только начинает осознавать, что мир не делится на черное и белое. Что делает этот эпизод золотым? Сценарий. Пока парни разбираются со своими гормонами, Тара делает каминг-аут и открыто заявляет о своих отношениях. Это становится катализатором для Ника. Месседж прост, как три копейки, но от этого не менее важен: быть собой — это круто. И страшно. Но круто.
8. S2E7: “Sorry” (Извинения)
Приготовьте носовые платки, дамы и господа. Это эмоциональная мясорубка. Вроде бы все уже «вышли из шкафа», но драма подкралась незаметно. Ник везет Чарли на ужин к своему отцу (Тибо де Монталембер), который в жизни сына появляется реже, чем комета Галлея. Семейные ужины в кино — это всегда катастрофа, вспомните хоть «Торжество» Винтерберга, но здесь все происходит с британской сдержанностью и скрытым надрывом.
Параллельно происходит вообще все: Тао и Эль наконец-то официально пара (ну слава богу!), Эль поступает в художественную школу, а Дарси выгоняют из дома за то, что она «выглядит как лесбиянка». Это жесткий удар под дых. Но знаете, что спасает? Искренность. Актеры не переигрывают, они проживают этот ад. Монтаж филигранный — нас кидает от радости к горю, но укачивает ровно настолько, чтобы мы не потеряли интерес.
7. S1E8: “Boyfriend” (Бойфренд)
Финал первого сезона — это чистый эндорфин. Ник, отбросив предрассудки (и, видимо, страх перед общественным мнением), проводит день с Чарли на пляже. Солнце, море, романтика — все как в лучших домах Лондона. Они официально становятся парой.
Но гвоздь программы — это сцена с мамой Ника. Оливия Колман… Боги, дайте этой женщине все награды мира! После того как она сыграла Елизавету II и безумную королеву Анну, видеть её в роли понимающей мамы, которая просто любит своего сына — это бесценно. Сцена каминг-аута Ника перед матерью — это, пожалуй, лучший момент всего сериала. Если у вас в этом месте не защемило сердце, проверьте пульс, возможно, вы робот.
6. S2E5: “Heat” (Жара)
Середина второго сезона, Париж. Ну конечно, куда же еще ехать влюбленным школьникам? В Париже, как известно, даже круассаны шепчут о любви. Весь сыр-бор вокруг засоса на шее Чарли. Слухи ползут быстрее, чем цены на бензин.
Эль и Тао, после свидания, которое можно описать словом «катастрофа», наконец-то целуются. Уильям Гао и Ясмин Финни выдают такую химию, что экран плавится. А вот у Дарси и Тары начинаются проблемы — признание в любви прошло не так гладко, как в ромкомах. Почему этот эпизод здесь? Потому что Ник и Чарли наконец выходят в свет как пара. Это триумф. Это сладко, это кисло, это именно тот коктейль, который мы заказывали.
5. S3E6: “Body” (Тело)
А вот здесь розовые очки спадают окончательно. Третий сезон вообще решил поиграть на территории взрослой драмы. Чарли возвращается после лечения в психиатрической клинике. Вроде бы все хорошо, вечеринка в честь 16-летия, друзья рядом. Но демоны не дремлют.
Чарли стесняется своего тела, и это не просто подростковые комплексы, а последствия расстройства пищевого поведения. Тема контроля, тема принятия себя — все это подано без нравоучений, но с пугающей точностью. Это эпизод-контраст: внешнее веселье против внутренней борьбы. Идеальный баланс тепла и холода, который держит вас в напряжении похлеще триллера.
4. S2E8: “Perfect” (Идеально)
Выпускной! Священный грааль всех подростковых фильмов, от «Кэрри» до «Американского пирога». Только здесь никто никого не обливает свиной кровью (к счастью). Пока Дарси скитается по улицам после ссоры с матерью, остальные готовятся к балу. Самый пронзительный момент — когда Дарси все-таки открывается Таре. Это оголенный нерв, уязвимость 80-го уровня.
И, конечно, Чарли. Он рассказывает Нику о селфхарме. Без музыки, без пафоса. Просто камера, лицо и слова, которые падают как камни. Это работает, потому что это честно. Ну и финал — клиффхэнгер! Чарли пишет «Я люблю тебя», палец зависает над кнопкой «отправить»… и затемнение. Жестоко? Да. Гениально? Безусловно. Зритель на крючке.
3. S3E4: “Journey” (Путешествие)
Готовьтесь рыдать. Эпизод разделен на две части, и это настоящий эмоциональный марафон. Сначала мы видим все глазами Ника, пока Чарли в больнице. Музыкальное сопровождение — мое почтение: Билли Айлиш и Том Оделл. Это хроника бессилия, когда ты любишь кого-то, но не можешь спасти его от самого себя.
А потом — взгляд Чарли. Это мрачно, это тяжело, но в этом есть какая-то светлая надежда. Я, как старый циник, восхищаюсь тем, что создатели не побоялись залезть в эту тьму. И, конечно, видео, которое друзья сняли для Чарли. Это гимн дружбе. Это доказательство того, что даже в самые темные времена можно найти свет, если у тебя есть своя «стая».
2. S3E7: “Together” (Вместе)
Предпоследний эпизод третьего сезона. Драма накаляется. Дарси объявляет себя небинарной персоной (и скрывает плохие оценки — ну кто из нас не грешил подобным?). Ник в ужасе от перспективы колледжа. Взросление — это вообще штука неприятная, вам любой взрослый подтвердит.
Режиссер Энди Ньюбери мастерски передает это ощущение пограничного состояния: детство уходит, а впереди — пугающая неизвестность. И финальный аккорд — первый интимный момент Чарли и Ника под трек Del Water Gap. Это сделано так деликатно и красиво, что хочется аплодировать стоя. Это не просто секс, это доверие. Это высшая точка их близости.
1. S3E8: “Apart” (Врозь)
И вот он, лидер нашего чарта. Элис Осман приберегла лучшее напоследок. Тур по университетам. Ник выбирает Лидс, который находится черт знает где от дома. Дилемма: любовь или будущее? Остаться или уехать?
Это лучший эпизод, потому что он ставит ребром самые важные вопросы. Чарли наконец-то понимает, кто он, и подает заявку на старосту (Head Boy), еще и на барабанах играет! Наш мальчик вырос. А вот Ник потерян. Этот эпизод заставляет задуматься о скоротечности юности. Останутся ли они вместе, когда разъедутся? Или их история станет просто теплым воспоминанием, о котором они будут рассказывать внукам (или психотерапевтам)? Ставки высоки как никогда. Это прощание с детством, и оно прекрасно в своей горечи.
В сухом остатке
Heartstopper — это не просто сериал, это терапия. Он показывает, что быть квир-подростком — это не всегда трагедия в трех актах, это еще и дружба, смех, ошибки и поиск себя. Это огромный шаг вперед для репрезентации, и сделан он с такой любовью, что даже самый черствый сухарь размякнет. Когда выйдет фильм и поставит точку в этой истории, это будет сладко-горький момент. Но, черт возьми, оно того стоит.
