Руки прочь от Спока! Или почему Голливуд держится на суперклее
Дорогие мои, давайте начистоту. Прямо сейчас, читая эти строки, вы ведь пытаетесь это сделать, верно? Не отпирайтесь. Вы смотрите на свою ладонь, мучительно стараясь развести средний и безымянный пальцы в стороны, чтобы изобразить то самое приветствие. Получается? Если да — поздравляю, вы либо истинный вулканец, либо пианист-виртуоз. Если же ваши пальцы сопротивляются с упорством, достойным лучшего применения, не спешите расстраиваться. Вы в отличной компании, и я сейчас расскажу, почему даже в космосе никто не услышит ваш хруст суставов 🖖.
История этого жеста — сама по себе готовый сценарий для маленькой инди-драмы. Легендарный Леонард Нимой, человек с лицом библейского пророка и душой поэта, не просто выдумал эту «вилку» в эпизоде «Amok Time». О нет! Он вытащил этот жест из глубин своей памяти, вспомнив, как раввины складывают руки во время благословения коэнов. Представьте себе иронию: сакральный жест из синагоги перекочевал на мостики звездолетов и стал тайным рукопожатием гиков по всей планете. Это ли не магия кино?
Анатомия провала: когда пальцы не слушаются логики
Однако, как выяснилось, биология плевать хотела на ваши актерские амбиции. Даже в оригинальном сериале (Star Trek) бедняга ДеФорест Келли, наш любимый ворчливый доктор Маккой, смотрел на свою руку с таким видом, будто она принадлежала чужому организму. Ему приходилось буквально расставлять пальцы второй рукой перед командой «Мотор!». Но настоящая комедия положений разыгралась десятилетия спустя.
Перенесемся в 2009 год. Джей Джей Абрамс, король бликов и динамики, перезапускает франшизу. На роль молодого Спока берут Закари Куинто. Казалось бы, идеальное попадание: взгляд, брови, та самая «стервозность» (в хорошем смысле!), которой иногда не хватало классическому Споку. Куинто был готов играть интеллект, драму, экзистенциальный кризис… Но он оказался совершенно не готов управлять собственной кистью.
Да-да, мои искушенные читатели, новый Спок физически не мог сделать «Вулканский салют». Какой пассаж!
Клей «Момент» и магия кино
И тут начинается самое вкусное. Как решают такие проблемы в Голливуде? Компьютерная графика? Многомесячные тренировки с монахами Шаолиня? Оставьте эти глупости. Решение было найдено в духе кружка «Очумелые ручки». Согласно инсайдерам (а мы обожаем сплетни со съемочной площадки), пальцы Закари Куинто… склеивали.
Я абсолютно серьезен. Специально обученные люди подбегали к актеру с тюбиком медицинского клея — того самого, которым в полевых условиях стягивают раны, — и фиксировали его пальцы в нужном положении. Представьте себе этот уровень унижения: ты играешь высший разум, а твои руки зафиксированы клеем, чтобы ты не опозорил честь флота. Это так трогательно и так по-человечески нелепо, что хочется обнять Куинто и угостить его виски.
Рыбацкая леска капитана Кирка
Кстати, чтобы Закари не чувствовал себя одиноким в этом клубе «негнущихся пальцев», напомню вам один пикантный факт. Уильям Шетнер — да-да, сам капитан Кирк, эго которого видно с орбиты Сатурна — тоже был неспособен на этот жест. Но в те бородатые годы бюджеты были скромнее, а решения — суровее. Шетнер в своих мемуарах признавался, что его пальцы связывали рыболовной леской. Никакого вам дорогого медицинского клея! Только хардкор, только леска, врезающаяся в кожу. Чувствуете разницу поколений?
Справедливости ради стоит сказать, что к моменту промо-тура фильма (Star Trek) Куинто, видимо, разработал суставы (или просто научился незаметно помогать себе второй рукой в кармане), потому что на фотографиях рядом с патриархом Нимоем он салютовал уже вполне сносно. А вот нынешний Спок — Итан Пек из (Star Trek: Strange New Worlds) — справляется с задачей играючи. Видимо, эволюция все-таки существует, друзья мои, и она на стороне вулканцев.
Так что в следующий раз, когда будете смотреть на идеальный жест Спока на экране, помните: за этой легкостью может скрываться тюбик суперклея и тихая актерская истерика. Кино — это великий обман, и мы любим его именно за это 😉.
