Знаете, друзья мои, жанры — они как старые рокеры: сначала бунтуют, потом надевают дорогие костюмы и получают «Грэмми», а под старость лет вдруг срывают с себя рубашку и начинают кататься по полу, вспоминая молодость. Хоррор в последние годы стал каким-то уж слишком… приличным. Весь этот «elevated horror», «пост-хоррор», где никто не визжит, а все только многозначительно молчат в кадре, словно герои Тарковского, забывшие текст. Это, конечно, прекрасно, но иногда хочется, чтобы режиссер просто взял тебя за шкирку и окунул лицом в грязь. И вот тут на сцену выходит Сэм Рэйми.
Стряхнув с себя пыль стерильных студийных павильонов Marvel и их Doctor Strange in the Multiverse of Madness (2022), старина Сэм возвращается с хулиганским Send Help (2026). И, боже, как же нам этого не хватало! Это не совсем безумие уровня Evil Dead, но уже где-то очень близко к его же роскошному Drag Me to Hell (2009). Рэйми снова в своей стихии: кровь, желчь, черный юмор и чистый, незамутненный кинематографический садизм.
«А как насчет повышения?» — спросила она, точа камень
Завязка здесь проста, как удар веслом по голове, и столь же эффективна. Линда Лиддл (Рэйчел Макадамс) — умница, стратег и та самая лошадка, на которой держится вся фирма. А над ней нависает Брэдли Престон (Дилан О’Брайен) — эталонный офисный кошмар, CEO-непотист, получивший кресло по наследству, человек, чье эго больше, чем годовой бюджет компании. И вот, когда корпоративный выезд в Таиланд идет по сценарию «Титаника», их частный джет падает. Выживают только двое. Остров, песок, голод и… взаимная ненависть.
Поначалу это выглядит как классическая робинзонада: найди воду, построй шалаш, не умри. Но чем дальше в лес (буквально), тем яснее становится, что Send Help — это не про борьбу человека с природой. Это Cast Away, который переспал с офисной сатирой, а свечку держал сам Рэйми со своей фирменной кривой ухмылкой. Здесь битва идет не за кокос, а за доминирование. Психологическая война двух людей, которые скорее сдохнут, чем признают полезность друг друга.
Синергия покинула чат
Главное достоинство фильма — Рэйми снова веселится. И мы вместе с ним. С первых минут на вас обрушивается весь арсенал его фирменных «рэймизмов»: камера летает как ужаленная, зумы агрессивны, монтаж кинетичен до головокружения. Это не очередной безликий триллер, снятый на автопилоте ремесленником средней руки. Это авторское кино, просто автор — маньяк (в хорошем смысле).
Рэйми швыряет нас из стороны в сторону, устраивая настоящий аттракцион тонального хлыста. Вот вы смотрите драму выживания, а через секунду — бац! — сцена с тунцом, доведенная до абсурдного омерзения. Встреча с диким кабаном превращается в кровавую вакханалию, снятую, разумеется, от первого лица (привет, дух, летящий по лесу!). А когда кажется, что гаже уже не будет, Рэйми выкатывает такую рвотную сцену, что зал начинает ерзать в креслах. И тут же — скример! Старый добрый, дешевый, но работающий как часы.
Сценарий написали Дэмиан Шеннон и Марк Свифт, люди, подарившие нам кроссовер Freddy vs. Jason (2003), так что ждать тонкости Чехова здесь не стоит. Зато история постоянно мутирует. Это то «женщина против босса», то «Misery» на пляже, то вдруг всплывают вайбы Triangle of Sadness (2022) Рубена Эстлунда, только вместо социальной сатиры здесь откушенные пальцы. Был момент с синекольчатым осьминогом, от которого даже у меня, циника со стажем, побежали мурашки. Рэйми ходит по грани фола, иногда сваливаясь в откровенный треш, но именно эта непредсказуемость и держит вас за горло.
Она не потерялась. Она строит стратегию.
Визуально это конфетка. Оператор Билл Поуп (старый соратник Рэйми) снимает остров так, что он выглядит одновременно как рай из буклета турагентства и как зеленая преисподняя. А сверху всё это полирует музыка Дэнни Эльфмана. Слышать их дуэт снова — это как встретить старых друзей, которые, правда, немного сошли с ума.
Рэйчел Макадамс… О, как же приятно видеть, что она вспомнила свою внутреннюю Реджину Джордж из Mean Girls! Только теперь её яд направлен на выживание. Её героиня — фанатка шоу Survivor, и эта деталь превращает её из жертвы в опасного хищника. Дилан О’Брайен тоже хорош. Он играет того самого парня, которого хочется ударить степлером уже на пятой минуте, но когда с него слетает лоск, проступает жалкая человеческая уязвимость. Их химия токсична, как отходы химзавода, и наблюдать за этим — чистое, порочное удовольствие.
Конечно, не обошлось без камео. Ксавьер Сэмюэл играет мерзкого коллегу (чтобы мы точно поняли, почему Линда всех ненавидит), а Брюс Кэмпбелл… Ну какой фильм Рэйми без Брюса? Он появляется буквально на мгновение в роли отца Брэдли, но этого достаточно, чтобы фанаты довольно хрюкнули.
Итого: Send Help — это грязно, злобно, смешно и местами отвратительно. Это кино не для всех. Если вы ищете глубокую драму о преодолении себя — проходите мимо. Но если вы скучали по старому Сэму Рэйми, который хрустит костяшками пальцев и напоминает, что кино не обязано быть вежливым — добро пожаловать на борт. Иногда помощь не приходит, и, честно говоря, так даже веселее.
Оценка: 4 из 5 (Рекомендовано тем, кто не падает в обморок от вида сырой рыбы)
