Ну что, друзья мои, наливайте себе чего-нибудь терпкого и устраивайтесь поудобнее. У нас тут, знаете ли, апокалипсис на пороге. И нет, это не восстание машин и даже не очередной перенос премьеры нового Avatar (Avatar). Всё гораздо прозаичнее и оттого — смешнее до коликов.
Пока мы с вами, старые брюзги, спорили о том, убил ли Марвел авторское кино или просто придушил его подушкой, беда пришла, откуда не ждали. Из зрительного зала. Оказывается, американские студенты — да-да, те самые светлые умы, будущее нации и надежда Голливуда — физически разучились смотреть кино.
Вы только вдумайтесь в эту экзистенциальную драму! The Atlantic выкатил исследование, от которого у любого синефила волосы встанут дыбом даже там, где их давно нет. Педагоги в университетах бьют тревогу: юные падаваны не могут высидеть полтора часа перед экраном, не потянувшись к смартфону за дозой дофамина.
Ситуация дошла до абсурда, достойного пера Вуди Аллена в его лучшие годы. Профессора, эти святые люди, пытались показать студентам классику — Jules et Jim (Jules and Jim) великого Франсуа Трюффо. Казалось бы, французская «новая волна», страсть, любовный треугольник, юная Жанна Моро (которая, кстати, крутила романы с половиной съемочной площадки, но тс-с-с, это к делу не относится). Фильм идет чуть больше ста минут. Это даже меньше, чем современные трейлеры к блокбастерам!
И что вы думаете? Половина аудитории провалила простейший тест на содержание. Студенты с уверенностью заявили, что герои фильма прятались от нацистов или напивались с Эрнестом Хемингуэем. С Хемингуэем, Карл! Видимо, в их сознании любой черно-белый фильм автоматически включает в себя нацистов и старого доброго папу Хэма с бутылкой виски. Трюффо, бедняга, наверное, вертится в гробу с такой скоростью, что мог бы вырабатывать электричество для небольшого французского городка.
Преподаватели в шоке: такого уровня непонимания не было еще десять лет назад. Пандемия, говорят, окончательно добила способность концентрироваться. Теперь профессора просто боятся задавать фильмы целиком. Показывают нарезки. Клипы. ТикТок-версию истории кино.
Но самый смак даже не в этом. Знаете, кто главные виновники торжества? Будущие кинематографисты! Те самые ребята, которые планируют стать новыми Спилбергами и Ноланами. Выяснилось, что даже получив задание посмотреть шедевр, они включают его на двойной скорости.
Представьте себе эту картину: Андрей Тарковский, Stalker (Stalker), сцена проезда на дрезине, полная медитативной тоски и философской глубины, пролетает перед глазами зумера за три секунды под звук «вжух». Или диалоги Тарантино, превращающиеся в писк бурундуков. О каком катарсисе может идти речь, когда ты потребляешь искусство как фастфуд, даже не пережевывая?
Это уже не просто «клиповое мышление», это какая-то профессиональная деформация на стадии зародыша. Если будущий режиссер не может досмотреть фильм до конца, то что он нам снимет? Двухминутный рилс про то, как Гамлет выбирает между «быть» и «не быть», свайпая влево?
В общем, друзья, похоже, скоро мы останемся единственными хранителями тайного знания — умения сидеть на попе ровно два часа и следить за сюжетом. Цените этот навык. А я пойду пересмотрю что-нибудь длинное и медленное. Назло прогрессу.
