Помните это сладкое, томительное чувство из начальной школы? Когда казалось, что учителя — это такие бесполые биороботы, которых на ночь запирают в учительской, где они впадают в анабиоз до первого звонка. Встретить «русичку» в супермаркете с авоськой картошки было культурным шоком, сравнимым разве что с явлением инопланетян. А уж если она шла под ручку с мужчиной… Оказывается, у них есть жизнь!
Так вот, мой дорогой друг, молитесь всем богам педагогики, чтобы ваши дети никогда не встретили такого учителя, как Франк Риппло. Потому что, когда герр Риппло вешает на гвоздь свою указку и покидает стены школы, он отправляется не в библиотеку и не на дачу копать грядки. О нет. Франк ныряет с головой в пучину, где правят бал анонимность, кожа и тестостерон. Добро пожаловать в Taxi Zum Klo («Такси в туалет») — фильм, который заставит вас покраснеть, даже если вы думали, что видели в этой жизни всё.
Представьте себе Западный Берлин начала 80-х. Остров свободы, окруженный серым бетоном ГДР, этакий диско-шар в куче угольной пыли. Франк Риппло (играющий, разумеется, самого себя — какой нарциссизм, какая смелость!) — учитель, искренне обожающий своих учеников. Но еще больше он обожает тот факт, что в городе полно общественных туалетов, бань и кустов, где можно найти приключения на свои… гм, вторые девяносто.
Самое смешное и одновременно жуткое в этом фильме то, как Франк пытается усидеть на двух стульях. Сцена, где он сидит в кабинке общественного туалета, проверяя тетрадки школьников и одновременно ожидая, кто же заглянет к нему через glory hole в перегородке — это, доложу я вам, вершина абсурда. Это вам не скучный соцреализм, это экзистенциальная трагикомедия! Он флиртует с заправщиками, строит глазки у банкомата — этот парень просто стахановец плотских утех.
Но любой, даже самый разнузданный сюжет требует конфликта. И конфликт является в образе Бернда (Бернд Броадеруп). Франк опаздывает в кино, врывается в зал и… вуаля. Кстати, Бернд работает киномехаником и крутит не абы что, а The Crazies («Безумцы») великого Джорджа Ромеро — чудесная, чисто синефильская пасхалка. Искра, буря, ночь в квартире Франка. Казалось бы, живи да радуйся.
Но тут находит коса на камень. Бернд — это уют, плед и чашка какао. Он хочет тихой гавани. А Франк… Франк — это акула, которая умрет, если перестанет двигаться (в данном случае — по направлению к ближайшему писсуару). Сможет ли этот неутомимый охотник стать домашним котиком? Вопрос риторический, и ответ на него дается с той честностью, от которой порой хочется отвести глаза.
Taxi Zum Klo — это не просто кино, это документ эпохи. Риппло снимал его по выходным, пока реально работал учителем (спойлер: после премьеры его, конечно же, с треском уволили, но история умалчивает, жалел ли он об этом). Это автобиография в самом сыром, необработанном виде. 1981 год. Это важно. Это последние дни невинности. СПИД уже стоит на пороге, уже заносит свою косу, но герои об этом еще не знают. Они живут так, будто завтра не наступит никогда, и от этого безудержного веселья сегодня веет леденящим ужасом античной трагедии.
Теперь о том, как это выглядит на вашем экране.
Издание от Altered Innocence предлагает нам свежую 4K-реставрацию с оригинального 35-мм негатива. Формат 1.33:1 — старый добрый «квадрат». И слава богу, что они не вычистили картинку до пластикового блеска. Зернистость здесь — это не дефект, это кожа фильма. Вы буквально чувствуете эту берлинскую сырость и запах дешевого табака. Звук — честный немецкий DTS-HD MA 2.0, грубый и настоящий, как сама жизнь героя.
В бонусах — пир духа для интеллектуалов. Видеоэссе This Or That, где киновед Кей Джей Шепперд раскладывает по полочкам архетипы: кто вы — Франк или Бернд? (Надеюсь, вы где-то посередине, мой друг). Элизабет Пурчелл в эссе From The Classroom to the Tearoom исследует тему мужчин, разрывающихся между семьей и «круизингом». Плюс буклет с эссе Брэдфорда Нордина о юридических баталиях фильма — а их было немало, уж поверьте.
Дата релиза — 13 января 2026 года. Так что, если вы готовы к экскурсии в мир, где школьная педагогика встречается с бескомпромиссным гедонизмом, — пристегните ремни. Поездка будет тряской, грязной, но чертовски увлекательной. 🚕
