body {
font-family: Georgia, serif;
line-height: 1.6;
color: #333;
max-width: 800px;
margin: 0 auto;
padding: 20px;
}
p {
margin-bottom: 20px;
font-size: 18px;
}
.highlight {
font-style: italic;
color: #555;
border-left: 3px solid #dba1a1;
padding-left: 15px;
}
b {
font-weight: 700;
}
Осторожно, спойлеры! Если вы ещё не добрались до финала второго сезона Fallout, закройте эту вкладку, выключите компьютер и бегите смотреть. А мы пока подождём здесь, в уютной темноте кинозала.
Ну что, друзья, выдохнули после финала? Второй сезон Fallout оказался тем ещё ящиком Пандоры, битком набитым радиоактивными сюрпризами. Но пока интернет-сообщество, как стайка возбужденных школьников, обсуждает Когтей Смерти (да, они страшные, мы поняли), я предлагаю поговорить о вещах куда более утончённых. И, скажем честно, куда более тошнотворных. Речь, конечно, о старине Хэнке Маклине. О, этот Кайл Маклахлен! Человек, который десятилетиями притворялся любителем вишневых пирогов и хорошего кофе в Twin Peaks, здесь демонстрирует такое «обыденное зло», что мороз по коже. Ханна Арендт была бы в восторге.
Вспомните ту самую сцену в финале. Люси Маклин (Элла Пернелл, чьи глаза, кажется, занимают половину экрана) мило беседует с… головой конгрессвумен Дианы Уэлч. Отрезанной. Говорящей. Живой. Марта Келли, с её фирменным невозмутимым лицом, играет эту голову так, будто это обычный вторник в офисе. Голова умоляет Люси убить её. Сцена — чистый гротеск, вызывающий нервный смешок и желание отвернуться.
И вот тут, мои дорогие синефилы, у нас срабатывает культурный код. Казалось бы, мы должны вспомнить советскую классику — «Голову профессоа Доуэля» Беляева (привет школьной программе!), но создатели сериала явно черпали вдохновение в куда более «мусорных» ведрах кинематографа. Это же чистый, незамутненный боди-хоррор! Сразу в памяти всплывает Evil Dead II Сэма Рэйми. Помните, как одержимая голова Линды кусает Эша Уильямса за руку? Брюс Кэмпбелл тогда выдал мастер-класс по борьбе с собственной конечностью. А если копнуть глубже, в совсем уж пыльные архивы, можно наткнуться на The Brain That Wouldn’t Die — черно-белый треш, где сюжет строится вокруг врача, который держит голову своей невесты живой. Романтика, чёрт возьми!
Но давайте будем честны: всё это лишь прелюдия. Настоящий дух, витающий над этой сценой, пахнет реагентом ярко-зеленого цвета.

Конечно же, я говорю о Re-Animator. Если вы не видели, как Джеффри Комбс с безумным взглядом вкалывает светящуюся жижу в трупы, то зачем вы вообще смотрите кино? Доктор Герберт Уэст — вот духовный брат нашего Хэнка Маклина. Оба — люди науки, оба одержимы идеей, оба плевать хотели на этику. В Re-Animator (экранизации Лавкрафта, которая заставила бы самого Говарда Филлипса поседеть второй раз) Уэст тоже хранил головы, включая голову своего начальника, доктора Хилла. И эти головы были весьма… разговорчивы.
Параллель пугающая. Уэст хотел победить смерть, Маклин хочет построить утопию под контролем Vault-Tec. Благие намерения, которыми вымощена дорога… ну, вы знаете куда. В лабораторию с отрубленными головами. Оба персонажа считают себя спасителями человечества, но на деле — просто маньяки с дипломами, оставляющие за собой горы трупов и реки формальдегида.
Вдохновлялись ли авторы Fallout шедевром Стюарта Гордона намеренно? Кто знает. Может, это просто коллективное бессознательное жанра ужасов. Но сходство налицо, и оно прекрасно. Так что, пока мы все дружно ждём третий сезон (и надеемся, что он выйдет раньше, чем наступит реальный апокалипсис), сделайте себе одолжение: пересмотрите франшизу Re-Animator. 📼
Это, конечно, нишевое развлечение. Не для семейного просмотра за ужином. Но если вам нравится, когда киношники с любовью и иронией обращаются с человеческой анатомией — от Alien до недооцененного The Voices — то вы будете в восторге. Говорящие головы в кино — тренд пугающий, но, черт побери, до чего же эффективный.
Второй сезон Fallout уже доступен на Prime Video. Приятных кошмаров!

