Давайте начистоту, друзья мои: мы уже начали забывать, как выглядит Питер Джексон без кружки чая в руках и архивной пленки «Битлз» на монтажном столе. Человек, подаривший нам Средиземье, куда-то исчез с радаров большого художественного кино. Последний раз он кричал «Мотор!» на съемках игрового фильма в далеком 2014 году. С тех пор успели вырасти дети, ДиКаприо наконец-то получил свой «Оскар», а нейросети научились рисовать руки (почти). И вот, спустя двенадцать лет тишины, наш босоногий новозеландский гений признался, почему он поставил карьеру на паузу. Спойлер: причина разбивает сердце куда сильнее, чем финал Titanic.
Оказывается, дело вовсе не в творческом кризисе или желании пересчитать заработанные на эльфах миллионы. Всё дело в потере. В 2015 году ушел из жизни Эндрю Лесни — бессменный оператор Джексона, его «глаза» и, как выяснилось, его кинематографическая душа. 💔
Братство Кольца и Объектива
Вы только вдумайтесь: они начали работать вместе еще на The Lord of the Rings: The Fellowship of the Ring. Лесни был тем самым волшебником, который превратил зеленые холмы Новой Зеландии в тот Шир, где нам всем хотелось бы провести старость. Джексон, будучи единственным ребенком в семье (да-да, типичная история гения-одиночки), нашел в Эндрю брата, которого у него никогда не было.
Их тандем был чем-то вроде брака по расчету, который перерос в безумную любовь. Они сняли вместе шесть блокбастеров, включая исполинского King Kong, странноватую, но визуально роскошную The Lovely Bones и всю трилогию The Hobbit (которую мы, конечно, поругиваем за чрезмерный хромакей, но любим всей душой). Они спорили до хрипоты, смеялись и понимали друг друга без слов — уровень телепатии, доступный разве что старым супругам или сиамским близнецам.
Когда у Лесни случился сердечный приступ, для Питера это стало не просто потерей коллеги. Это была ампутация. Джексон признался, что сидел в монтажной и с ужасом осознавал: он просто не может доверить картинку никому другому. «Я боялся, что с новым оператором магии не будет», — говорит он. И знаете что? Я его понимаю. В мире, где операторов меняют как перчатки, такая преданность — редкий зверь, почти как единорог.

Уход в документальное подполье
Именно горе заставило создателя Bad Taste (помните этот шедевр треш-хоррора, с которого всё начиналось?) уйти в документалистику. Логика железная: если ты не можешь снимать новое, работай с тем, что уже снято. Так появились проекты, где оператор в принципе не нужен, потому что все кадры были сделаны полвека назад. Это было его убежище, его способ пережить травму, копаясь в пыльных архивах вместо того, чтобы выстраивать свет на площадке.
Но есть и хорошие новости! Кажется, период траура подходит к концу. Джексон намекнул ребятам из Screen Rant, что у него на столе лежат три сценария. Три! 📜
Возвращение Короля?
О чем речь? Ну, во-первых, мы всё еще наивно ждем сиквел The Adventures of Tintin. Помните этот мультфильм? Спилберг снял первый, Джексон обещал второй, и вот мы здесь, десять лет спустя, ждем у моря погоды. Во-вторых, Питер загадочно бормочет о проектах, не связанных со Средиземьем. И слава богу! При всей любви к хоббитам, хочется увидеть того самого Джексона, который снял пронзительных Heavenly Creatures (кстати, именно этот фильм открыл миру Кейт Уинслет, за что Питеру отдельный поклон).
Режиссер уверяет, что готов вернуться к драме. Он хочет почтить память Лесни не вечным молчанием, а поиском нового визуального языка. Звучит как план, достойный Оскара.
Так что, друзья, держим кулаки. Двенадцатилетняя «спячка» Питера Джексона, вызванная потерей лучшего друга, кажется, заканчивается. И если следующий его фильм заставит нас рыдать или восторженно визжать, мы будем знать, кому на самом деле он посвящен. 🎬

