Господа, давайте честно: мы с вами привыкли, что кино — это либо двухчасовой аттракцион со взрывами, от которых звенит в ушах, либо тягучая артхаусная жвачка, где герой сорок минут смотрит на облупленную стену. Но иногда, пробираясь сквозь тернии фестивальных программ, натыкаешься на вещи вроде «Lucia & Nicole» (2026). И вот тут, доложу я вам, случается магия. Режиссер Марлен Эмилия Риос, видимо, решила не размениваться на эпос и сняла маленькую, камерную драму, которая бьет под дых точнее, чем Майк Тайсон в лучшие годы.
Сюжет? О, он прост, как три копейки, и в этом его коварство. Представьте: жаркий полдень, плавящий асфальт и мозги. Лусия — ее играет Романс Суарес (имя звучит как псевдоним звезды золотого века Голливуда, не находите?) — и ее мама Химена (Лизетт Николс) возвращаются с шопинга. Типичная буржуазная идиллия: пакеты, усталость, предвкушение кондиционера. И тут — бац! — реальность вносит свои коррективы. Лусия замечает свою школьную подругу Николь (Клаудия Левис), которая, увы, не дефилирует в новинках от Gucci, а продает цветы на обочине. 🥀
Знаете это липкое чувство неловкости, когда встречаешь успешного одноклассника, пока покупаешь доширак? Тут всё наоборот, но неловкость та же — густая, хоть ножом режь. Химена, движимая, конечно же, самыми благими намерениями (а мы помним, куда ими вымощена дорога), приглашает девушку на ужин.
И вот мы сидим за столом. Сцена, достойная ранних фильмов Кена Лоуча, если бы тот снимал в латиноамериканских декорациях. Клаудия Левис играет Николь так, будто она действительно только что вышла из кадра документалки о социальной несправедливости — потерянная, одинокая, взгляд в никуда. И тут звучит исповедь. Нет, она не проиграла состояние в казино и не скрывается от наркокартеля. Всё прозаичнее и больнее: мать выгнала её из дома. Причина? Лесбийская ориентация. Классика жанра, от которой, к сожалению, до сих пор веет средневековьем.
Лусия, как истинная героиня нашего времени, тут же бросается на амбразуру: «Мама, пусть она живет у нас!». И вот здесь фильм «Lucia & Nicole» делает финт ушами. Вместо голливудского хэппи-энда, где все обнимаются и плачут от счастья, мы получаем звонкую пощечину реализма. Финансы поют романсы, бюджет трещит по швам, и лишний рот — это не просто неудобство, это невозможность. Химена отказывает. Не потому что она монстр, а потому что жизнь — это не диснеевская сказка.
Риос задает нам вопросы, от которых хочется спрятаться под одеяло. Легко быть добрым, когда ты Брюс Уэйн. А что делать, когда сострадание вступает в клинч с банальной нехваткой денег? Мы все хотим быть хорошими, правда? Но готовы ли мы пожертвовать своим комфортом ради этого? 🤔
«Lucia & Nicole» — это кино не про ответы. Это кино про тот самый момент, когда моральный компас начинает бешено вращаться и указывать куда-то не туда. Просто, прямолинейно и без лишних сантиментов Марлен Эмилия Риос рассказывает историю, которая застревает в голове, как навязчивая мелодия. И, черт возьми, это работает лучше, чем большинство многомиллионных драм, пытающихся выдавить из нас слезу.
