Давайте начистоту, друзья мои: мы с вами стали невыносимыми циниками. Если в кино кто-то влюбляется, нам подавай это под соусом кровавого боевика или, на худой конец, зомби-апокалипсиса. Любовь на фоне взрывающегося вертолета? Отлично, берем! Романтическая линия в суровой драме, где все страдают так, будто читают Достоевского в оригинале? О да, это «престижное кино». Даже в ромкомах мы требуем столько иронии, чтобы скулы сводило.
Но стоит режиссеру выйти к нам с открытым забралом и снять честное, искреннее фэнтези о любви — без фиги в кармане — как мы тут же морщим нос. «Фу, как сладко, у меня диабет от этого сюжета», — ворчим мы, поправляя очки в толстой оправе.
А ведь когда-то Эрнст Любич, этот хитрый лис кинематографа, строил карьеру на историях, от которых взрослые люди падали в обморок от умиления. Но за полвека мы так пропитались ядом постмодернизма, что искренность стала считаться дурным тоном. И вот, жертвой этого коллективного снобизма пал свежий фильм «Большое, смелое, прекрасное путешествие» (A Big Bold Beautiful Journey).
Когда касса говорит «нет», а сердце шепчет «может быть»
Фильм вышел в 2025 году, с треском провалился в прокате в сентябре и теперь тихонько доживает свой век на кладбище амбиций под названием Netflix. Критики, конечно, потоптались на нем с грацией слона в посудной лавке. Уитни Сейболд, например, выдал, что кино, мол, «недостаточно зрелое, чтобы понять механизмы человеческого сердца». Ох уж эти киноведы, им бы только механизмы разбирать!

Но давайте не будем спешить хоронить пациента. Да, это не шедевр на века. Но это и не глупая поделка. За камерой тут стоит Когонада — человек, который раньше монтировал умнейшие видеоэссе для Criterion, а потом снял медитативный Columbus (Columbus). Пытаться помирить холодный интеллект с горячими эмоциями — это его фишка. И хотя в этот раз он, возможно, споткнулся, сама попытка достойна того, чтобы вы отложили телефон и дали фильму шанс.
Марго Робби, Колин Фаррелл и магический навигатор
Сюжет звучит как анекдот, рассказанный под утро на кухне. У нас есть Дэвид — его играет Колин Фаррелл (человек с самыми грустными бровями в Голливуде, способный сыграть экзистенциальную тоску даже в рекламе йогурта), и Сара — блистательная Марго Робби, которая здесь включает режим «усталая пессимистка».
Их сводит вместе некая мистическая сила. То ли это инопланетяне, шалящие с гравитацией, то ли какая-то волшебная компания по прокату автомобилей с искусственным интеллектом, возомнившим себя Купидоном. Да-да, звучит как бред сумасшедшего сценариста, но потерпите!
Если у вас аллергия на магический реализм, вам будет физически больно. К тому же, фильм напичкан продакт-плейсментом так бесстыдно, что это даже вызывает восхищение — словно нам подмигивают: «Смотрите, мы продали душу за этот кадр». И герои ругаются как сапожники, что в мире розовых пони выглядит… пикантно.
Но соль не в этом. Сценаристы Сет Рейсс и сам Когонада используют эту фэнтезийную мишуру не для того, чтобы показать нам очередную слащавую встречу двух одиночеств, которые мечтают немедленно сорвать друг с друга одежду. О нет. Это кино не про страсть. Это кино про терапию.

Любовь во время чумы овертинкинга
«A Big Bold Beautiful Journey» — это история не о том, как найти новую любовь, а о том, как раскопать в себе способность любить хоть кого-то, включая себя самого. Дэвид и Сара копаются в своем прошлом, как археологи в руинах, пытаясь понять, где они свернули не туда.
Знаете, как это бывает? Влюбленность заставляет нас выключать мозг. Но для тех из нас, кто привык анализировать каждый вздох (привет, поколение невротиков!), это непосильная задача. Фильм пытается решить это уравнение. Магический GPS здесь — это метафора освобождения. Он позволяет героям на секунду перестать контролировать свою жизнь и просто посмотреть на нее со стороны.
Конечно, это первый фильм Когонады, который он не писал сам целиком, но его почерк узнаваем. Вспомните «После Янга» (After Yang), где он рассуждал, могут ли андроиды любить техно. Здесь та же песня: попытка найти человечность в мире бетона, стали и гаджетов.
Вердикт: смотреть, нельзя помиловать
Это кино особенно резонирует с миллениалами — теми самыми ребятами, которым обещали великое будущее, а в итоге они сидят в тридцать пять лет с выгоранием и подпиской на Netflix. Фильм не просто говорит банальности вроде «жизнь прекрасна». Он мягко берет нас за плечи и просит: «Эй, пойми себя. Прости себя. И тогда, может быть, ты сможешь кого-то полюбить».
В нашу эпоху цинизма такая уязвимость на экране — товар штучный, почти контрабандный. Так что, друзья, налейте себе бокал чего-нибудь вкусного, забудьте про «низкие рейтинги» и откройте сердце. Хотя бы чуть-чуть. Вдруг понравится? 😉

