Танжерские страсти, или Как Кармен Маура устроила «Один дома» для пенсионеров
Приветствую вас, мои дорогие любители синематографа и те, кто просто зашел погреться в лучах славы чужого таланта. Мы с вами снова в Палм-Спрингс, на календаре 2026 год, а на экране — то, ради чего вообще стоит терпеть долгие перелеты и посредственный кейтеринг. Речь пойдет о новой картине Calle Málaga от дуэта Марьям Тузани и Набиля Аюша.
Слушайте, если вы думали, что драма — это когда у вас закончился любимый рислинг в пятницу вечером, то присядьте. Тузани (вы же помните её «Голубой кафтан»? О, это была поэзия!) берет простую улицу в Танжере и превращает её в сцену для античной трагедии, где вместо мечей — воспоминания, а вместо крови — пыль старых ковров.
Муза Альмодовара на тропе войны
В центре сюжета — Мария Анхелес. И играет её не кто-нибудь, а великая и ужасная (в самом лучшем смысле) Кармен Маура. Да-да, та самая муза Педро Альмодовара, которая еще в 80-х учила нас, что делать, если ты женщина на грани нервного срыва. Здесь ей под восемьдесят, она испанка, всю жизнь прожившая в Танжере, и, честно говоря, выглядит так, будто способна пережить нас всех. 🍷
Мария живет в доме своего детства, наслаждаясь тишиной, пенсией и, вероятно, отсутствием необходимости кому-то что-то доказывать. Идиллию рушит её дочь Клара (Марта Этура). Знаете этот тип людей? Они приезжают без внуков, но с ворохом «гениальных» идей. Клара, чья жизнь в Испании трещит по швам после развода (классика!), решает, что мамин дом — это отличный актив для продажи.
— Мама, мы продаем дом, а ты едешь в дом престарелых. Там здорово, там лото по вторникам!
Вы бы видели лицо Мауры в этот момент. Это лицо человека, который готов сжечь Рим, лишь бы не играть в лото с незнакомцами. Но дочь, обладая энергией бульдозера и чувствительностью кирпича, упаковывает мамину жизнь в коробки, продает мебель антиквару и сдает маман в «элитный пансионат».
Побег из Шоушенка: Версия 80+
И вот тут начинается самое вкусное. Вы думали, Мария будет сидеть и вязать носки, ожидая конца? Ха! Черта с два. Она разрабатывает план побега, которому позавидовал бы сам Оушен со всеми своими друзьями. В подельницы она берет сестру Хосефу (Мария Альфонса Россо) — монахиню, давшую обет молчания.
Серьезно, это гениально: напарница, которая не может вас сдать, потому что молчит. Это лучший сайд-кик в истории кино!
Мария сбегает из богадельни и возвращается в свой пустой дом. Стены голые, мебели нет, эхо гуляет по комнатам. Что делает наша героиня? Она идет к тому самому антиквару Абсламу (Ахмед Булан), который скупил её вещи, и заключает сделку: она выкупает всё обратно. По частям. Денег нет, работы нет, есть только гордость и страх, что риелтор придет показывать дом и застукает её спящей на полу.
Танжер, футбол и немного ностальгии
Calle Málaga — это вам не просто социальная драма про «квартирный вопрос», который, как известно, испортил не только москвичей. Это кино о том, что дом — это не стены. Это кожа, в которую ты врос. Кармен Маура выдает перформанс такого уровня, что хочется немедленно позвонить маме и извиниться за все, даже за то, чего ты не делал. Вы влюбляетесь в её героиню мгновенно. Она упрямая, немного сумасбродная, но абсолютно живая.
Отдельного упоминания стоит сцена, где она превращает свой пустой дом в фанатскую трибуну, пока Марокко рвется к титулу на Чемпионате мира. Это так абсурдно и так прекрасно одновременно. А их «химия» с антикваром Абсламом? Уф, там искры летят такие, что можно прикуривать, не отходя от экрана. 🔥
Вердикт
Фильм снят камерно. Все друг друга знают, все вежливы, но за улыбками скрывается эта вечная соседская конкуренция. Тузани и Аюш создали маленький шедевр, который бьет под дых своей искренностью. Это как выпить чашку горячего какао (ладно, давайте честно — хорошего бренди) в холодный вечер: сначала тепло, потом немного грустно, а потом хочется жить.
Если вы искали повод поплакать, посмеяться и переосмыслить свои отношения с недвижимостью и родителями — Calle Málaga ваш выбор. И помните: никогда, слышите, никогда не пытайтесь отобрать дом у испанской женщины. Это плохо кончится.
Смотрел, смахивал скупую слезу и аплодировал на PSIFF 2026.

