Давайте честно, друзья мои: хоть великий шаман кино Дэвид Линч (автор незабвенных Lost Highway, Wild At Heart и бархатного во всех смыслах Blue Velvet) и отправился исследовать иные миры, оставив нас на этом бренном плане бытия, дело его живёт. И, судя по всему, процветает в умах молодых режиссеров, которые спят и видят, как бы нагнать той самой фирменной «линчевской» жути.
И вот перед нами Джорджия Бернштейн со своим полным метром — Night Nurse. Это такой психосексуальный нео-нуар, который отчаянно хочет казаться странным. Получилось ли у неё вступить на территорию Линча, где совы не то, чем кажутся, а логика выходит покурить и не возвращается? Скажем так: это скорее «Линч-лайт» или «Линч по соседству». Но для дебюта — заявка более чем интригующая, особенно для тех, кто устал от стерильных блокбастеров и жаждет чего-то… с душком безумия.
Сюжет разворачивается в элитном доме престарелых — месте, где богатые старики доживают свои дни под присмотром персонала и собственных галлюцинаций. В центре внимания — ночная сиделка Элени (ее играет муза режиссера Джемре Паксой) и загадочный пенсионер Дуглас (Брюс Маккензи). Кстати, директрису заведения, доктора Манн, играет великолепная Мими Роджерс. Да-да, та самая женщина, которая когда-то привела Тома Круза в сайентологию, за что мы ей (не) благодарны по сей день. Один только её взгляд способен заморозить ад, что идеально вписывается в атмосферу этого странного пансионата.
Между Элени и Дугласом — седовласым джентльменом с бородой и якобы деменцией — сразу проскакивает искра. Но не та, о которой пишут в женских романах, а скорее электрический разряд неисправной проводки. Дуглас, видите ли, совсем не простой дедушка, забывший, где его тапочки.
Еще до того, как мы толком знакомимся с героями, фильм бьет нас по голове открывающей сценой. Дуглас муштрует медсестру, опутанную шнуром от стационарного телефона (настоящий антиквариат из XX века, сейчас такой реквизит стоит дороже айфона!), заставляя её разыгрывать спектакль. Схема стара как мир: «Бабушка, я попала в беду, срочно нужны деньги на залог». Это классический развод на доверии, циничный и беспощадный.
Но, как выясняется, для Дугласа и его сиделок — сначала Моны, а потом и нашей Элени — это не просто способ отъема денег у населения. Это часть извращенной психосексуальной игры. Власть здесь переходит из рук в руки быстрее, чем горячая картошка: пациент с деменцией вдруг становится доминантом, ломает психику своим «надзирательницам» и превращает их в послушных марионеток. Звучит горячо? Безусловно. Но дьявол, как водится, кроется в деталях (и в монтажной комнате).
При всей своей провокационной завязке, напоминающей эротические триллеры 90-х, Night Nurse страдает от ритма, под который можно успеть выспаться, состариться и самому заехать в этот пансионат. Темп здесь не просто медленный, он практически похоронный. А главная героиня Элени настолько загадочна, что граничит с пустотой. Мы знаем о ней лишь то, что она медсестра и ее уволили с прошлой работы. Всё. Она входит в фильм как чистый лист и выходит из него как скомканная бумажка.
Трансформация Элени из профессионала в одержимую, нестабильную «сабмиссив» кажется притянутой за уши, потому что мы банально не понимаем, кто она такая. Дуглас же, напротив, с самого начала раскрывает карты: это хищник, использующий свой статус немощного старика как идеальное прикрытие. Он не меняется, он просто жрёт чужие души и банковские счета. Элени для него — лишь очередная игрушка.
В сухом остатке: Night Nurse обещает куда больше, чем дает. Это стильно, это атмосферно, но местами так абстрактно, что хочется включить свет и проверить реальность. Впрочем, как визитная карточка для Джорджии Бернштейн — засчитано. У неё есть глаз, есть стиль, осталось только подтянуть сценарий. Ждем её следующий фильм, а пока — прячьте бабушкины стационарные телефоны, мало ли что. ️
