Ну что, друзья мои синефилы, пристегните ремни безопасности — мы отправляемся в Глазго! 🥃🎥
Знаете, есть режиссеры, которые снимают про любовь, есть те, кто любит взрывать вертолеты, а есть Фелипе Бустос Сьерра — человек с географией в паспорте похлеще, чем у агента 007 (чилиец, бельгиец, да еще и окопавшийся в Шотландии). Этот парень, кажется, нашел свою нишу: он превращает скучную на первый взгляд гражданскую солидарность в триллер, от которого потеют ладошки. И вот, на фестивале «Сандэнс» он выкатил свое новое детище — Everybody to Kenmure Street (Все на Кенмюр-стрит). И, доложу я вам, это зрелище посильнее «Фауста» Гёте, хотя декорации тут куда прозаичнее.
Представьте себе сцену: 12 мая 2021 года, Глазго. Мусульмане празднуют Ураза-байрам, на столах пахлава, настроение праздничное. И тут — бац! — британский Хоум-офис (местное МВД, только с британским акцентом) решает, что это идеальный день, чтобы устроить рейд и депортировать двух парней. Тайминг — просто божественный, уровень такта — «слон в посудной лавке».
Но они не учли одного: район Поллокшилдс — это вам не сонный пригород, где соседи здороваются только по праздникам. Местные жители высыпали на улицу быстрее, чем вы успеваете сказать «бюрократический произвол». А дальше начинается то, ради чего мы и любим кино: один отчаянный парень просто берет и… ныряет под полицейский фургон. Нет, серьезно! Он ложится под колеса, работая живым «башмаком». В этот момент даже Вин Дизель нервно закурил бы в сторонке — вот где настоящий форсаж, а не нарисованные на компьютере трюки! 🚗💨
Восемь часов! Восемь часов стояния на асфальте. Полиция в осаде, народ прибывает. Это уже не рейд, это заложническая драма наоборот, где в роли заложников — сами полицейские в своем «бобике».
Бустос Сьерра, надо отдать ему должное, не просто снимает репортаж. О нет! Он, как опытный хирург, вскрывает этот нарыв, показывая, где политическая история пересекается с простым человеческим «не пущу». Помните его Nae Pasaran? Там шотландские работяги отказались чинить двигатели для хунты Пиночета. Здесь масштаб поменьше — всего одна улица — но страсти кипят шекспировские.
Что любопытно, фильм собран как лоскутное одеяло: тут вам и дрожащие кадры с телефонов (привет, эпоха TikTok!), и интервью, и — внимание — постановочные реконструкции. И вот тут начинается магия. Поскольку многие участники событий предпочли остаться инкогнито (видимо, не все хотят славы Бэнкси), их слова произносят актеры. Среди них, кстати, замечена Кира Луккези (Keira Lucchesi). Если вы не фанат шотландских мыльных опер вроде River City, то вы могли её пропустить, но здесь она работает голосом народа. И этот прием — verbatim-театр на экране — работает на удивление мощно, добавляя в документалистику щепотку художественного саспенса. 🎭
Колин Мони (Colin Monie), монтажер картины, заслуживает отдельного поклона. Этот человек умеет нагнетать. Он монтировал и Nae Pasaran, и фестивальный хит Олив Нвосу Lady. Здесь он берет хаос уличной толпы и превращает его в ритмичную симфонию протеста. Ситуация мутирует из рутинной проверки документов в пороховую бочку. Ты смотришь и физически ощущаешь, как сгущается воздух. Это уже не просто хроника — это тактильный портрет события. Кажется, протяни руку — и почувствуешь нагретый капот того самого фургона.
Конечно, Бустос Сьерра не был бы собой, если бы не накрутил сверху контекста. Тут вам и эхо трансатлантической работорговли (куда ж без неё в современном кино?), и отсылки к «Девчонкам из Глазго» (Glasgow Girls) образца 2005 года. Режиссер аккуратно намекает: ребята, это всё звенья одной цепи.
Вердикт?
Everybody to Kenmure Street — это кино о том, что иногда самая эффективная стратегия — это просто стоять на своем. Стоять, ждать и быть достаточно упрямым, чтобы гигантская бюрократическая машина заскрипела и сломалась об одного парня под колесом. Фильм заслуженно отхватил спецприз жюри на «Сандэнсе»-2026 за «Гражданское сопротивление». И пусть это звучит пафосно, но черт возьми, иногда так приятно смотреть, как Давид дает щелбан Голиафу, даже если у Давида в руках только смартфон, а у Голиафа — ордер на арест. 🔥
