Бруклинский нуар, латекс и немного «Очень странных дел»: Как WWE Raw заигрывает с Netflix
Дамы и господа, наполните бокалы чем-нибудь танинным и присаживайтесь поудобнее. Ваш покорный слуга снова окунулся в пучину, где здравый смысл встречается с театральным абсурдом — на шоу WWE Raw в Бруклине. Шестого января 2026 года «Барклайс-центр» гудел, как улей, в который кто-то опрометчиво кинул петарду. И знаете что? В этом безумии была своя, совершенно особенная поэзия.
Организаторы обещали нам тематический вечер в стиле Stranger Things — дань уважения новым хозяевам из Netflix. Получилось ли? Скажем так: это была странная смесь гладиаторских боев и дискотеки 80-х, где Демогоргон, видимо, застрял в пробке на Бруклинском мосту. Но обо всем по порядку, мои дорогие циники.

Эстетика Изнанки и упущенные возможности
Давайте сразу о слоне в комнате (или о Ментифлеере на арене). Визуально всё выглядело «дорого-богато». Ринг, свет, атмосфера — картинка была такой сочной, что её хотелось намазать на хлеб. Но, черт возьми, где же полное погружение? Ни тебе тематических костюмов, ни изменённой музыки, ни актёров сериала, жующих попкорн в первом ряду. Это выглядело как красивая обёртка от конфеты, внутри которой оказалась… просто очень качественная борьба. Не то чтобы я жаловался, но душа требовала чуть больше постмодернистского китча.
Женский тандем, укравший шоу
Если вы думали, что лучшее происходит в конце, то вы ошибаетесь, как кинокритики, ругавшие Хичкока в 60-х. Рея Рипли (Rhea Ripley) и Ийо Скай (Iyo Sky) против The Kabuki Warriors — это был не матч, это был балет с элементами насилия. Рипли, этакая валькирия эпохи киберпанка, и Скай продемонстрировали химию, которой позавидовали бы многие экранные пары Голливуда. Толпа реагировала на каждый «нирфол» (почти удержание, для тех, кто не в теме) так, будто от этого зависел курс доллара. Однозначно — претендент на матч вечера.

Гюнтер: Искусство быть плохим парнем
Ах, Гюнтер. Этот австриец обладает харизмой бетонной плиты, и я говорю это с огромным уважением. Он вышел и устроил мастер-класс по тому, как заставить тысячи людей ненавидеть тебя, просто существуя. Он троллил публику с изяществом, достойным Тарантино, пишущего диалоги для злодеев. И тут появляется Эй Джей Стайлз (AJ Styles). Их дуэль взглядов была настолько наэлектризована, что можно было заряжать Теслы на парковке. Матч на следующей неделе? Обязателен к просмотру, даже если вы считаете рестлинг глупостью.
Бекки Линч и этическая дилемма
Бекки Линч (Becky Lynch) против Максин Дюпри (Maxxine Dupri). Казалось бы, проходной номер, но нет. Бекки победила, использовав канаты для рычага. Грязно? Безусловно. Эффективно? Абсолютно. Это тот самый момент, когда герой начинает показывать трещины в броне. Сценаристы подвесили в воздухе вопрос: «А может ли она вообще победить честно?». И этот вопрос висит там, как ружье Чехова, которое обязательно выстрелит в третьем акте.

Усо и ностальгия по хаосу
Когда вышли братья Усо (The Usos) и затянули своё фирменное «Yeet», зал сошел с ума. Джей и Джимми вернулись к истокам, и это прекрасно. Но лично я, как старый романтик, всё ещё надеюсь на их столкновение с The Hardy Boyz. Представьте этот хаос: сломанные столы, лестницы и четыре человека, которые напрочь забыли о гравитации. Это было бы эпично.
Испанская драма и возвращение Лив
Стефани вакер (Stephanie Vaquer), чемпионка мира, вышла, хромая, и заговорила по-испански. Это было похоже на сцену из хорошей теленовеллы, пока Ракель Родригес (Raquel Rodriguez) не решила, что время для драмы кончилось и пора переходить к боевику. Избиение было жестоким и убедительным. Родригес выглядит пугающе, и это комплимент.

А потом была Лив Морган (Liv Morgan). И тут я должен признаться в своей маленькой слабости. Я искренне не понимаю, как она дерётся с таким количеством волос, летящих ей в лицо! Это как пытаться собрать кубик Рубика с завязанными глазами во время землетрясения. Но она это делает, и делает великолепно. Немного «latino heat» в стиле её отсутствующего (экранного) бойфренда Доминика, и публика у её ног.
СМ Панк и Брон Брейккер: Битва поколений
Мейн-ивент. СМ Панк (CM Punk) против молодого волка Брона Брейккера (Bron Breakker). Знаете, Панк — великолепный рассказчик. Он как стареющий гангстер из фильмов Скорсезе: немного медленный, немного помятый жизнью, но каждое его движение наполнено смыслом. Брейккер же — чистая энергия. Были моменты, когда казалось, что молодость победит опыт. Его франкенштайнер с канатов — это что-то за гранью физики. Панк удержал титул, но Брейккер выглядел как человек, который скоро заберет всё золото мира. Драма была настоящей, осязаемой, вкусной.
За кулисами: Когда рестлеры становятся людьми
И напоследок, немного закулисного хвастовства (ну, кто из нас без греха?). Netflix устроил нам, скромным труженикам пера, встречу с суперзвездами прямо в пресс-ложе. Болтать с Пентой (Penta), Реем Мистерио (Rey Mysterio) и Реем Фениксом (Rey Fenix), попивая напитки и глядя на бои — это сюрреализм в чистом виде. А потом заглянул еще и Дже’Вон Эванс. Именно такие моменты напоминают, почему живые репортажи никогда не умрут, даже если их будет писать нейросеть (ха-ха, шутка).
Вердикт
Это был отличный эпизод. Бруклин дал энергию, рестлеры дали шоу. Да, тема Stranger Things была скорее фоном, чем сюжетом, но кого это волнует, когда на ринге происходит настоящая магия? Если это стандарт для новой эры WWE на Netflix — пристегните ремни, друзья. Поездка будет дикой 🍷.

