Ну что, мои дорогие любители высокого искусства и попкорна? Пока мы с вами изнываем от жары и зачеркиваем дни в календаре до 17 июля — дня, когда на нас обрушится гомеровский эпос The Odyssey (The Odyssey) с Мэттом Дэймоном, — самое время заняться любимым делом. А именно — перемыть косточки нашему британскому гению, сэру Кристоферу Нолану.
Говорят, Нолан любит выпускать свои блокбастеры в июле. Традиция, знаете ли. Как икра на Новый год или ирония судьбы в бане. И пока мы ждем, не окажется ли «Одиссея» очередным экзаменом по физике, давайте расставим все точки над «i» в его фильмографии.
Сразу предупреждаю: если вы пришли сюда позлорадствовать и почитать, как я громлю мэтра, — вы ошиблись дверью. В нашей системе координат плохих фильмов у Нолана не существует. Есть просто хорошие, а есть те, после которых хочется выйти на балкон и долго смотреть в пустоту, размышляя о бренности бытия.
Не согласны с рейтингом? Прекрасно. Интернет для того и создан, чтобы кто-то был не прав. Пишите в комментариях, обсудим за бокалом виртуального… кхм, чая. Поехали.
12. Following (Преследование)
Дебют, снятый за копейки по выходным. Сюжет прост, как три копейки, но закручен, как штопор: неудавшийся писатель (Джереми Теобальд) следит за людьми ради вдохновения, а натыкается на домушника по имени Кобб. Знакомая фамилия, не правда ли? Да, Лео Ди Каприо стащит её для Inception спустя годы.
Сейчас этот нуарный черно-белый экзерсис смотрится как черновик гения. Здесь уже есть всё, за что мы любим (и ненавидим) Криса: игры со временем, холодные блондинки а-ля Хичкок и даже наклейка с Бэтменом на двери героя. Пророчество? Совпадение? Не думаю. Это та самая «проба пера», которую нужно смотреть, чтобы потом с умным видом говорить в курилке: «Ну, я-то ценил Нолана еще до того, как это стало мейнстримом».
11. Insomnia (Бессонница)
Единственный фильм в списке, где Нолан — наемный рабочий, а не автор сценария. Ремейк норвежского триллера, где Аляска заменяет Скандинавию, а Аль Пачино пытается переиграть свою усталость.
Главная проблема фильма — он слишком нормальный. Это просто качественный детектив. Никаких временных петель, никаких пятых измерений. Скучно, господа! Но зато какой каст! Робин Уильямс (царствие небесное этому светлому человеку) в роли злодея — это до сих пор пробирает до мурашек. Аль Пачино здесь выглядит так, будто действительно не спал неделю (возможно, вспоминая свои роли в 70-х). Нолан называет фильм недооцененным. Мы вежливо киваем, но ставим на 11-е место.
10. Interstellar (Интерстеллар)
Ох, сейчас в меня полетят камни. Да, это красиво. Да, Мэттью МакКонахи плачет так, что хочется обнять экран. Да, Ханс Циммер опять лег на клавиши органа и уснул. Но давайте честно: за всей этой астрофизикой и черными дырами потерялась простая история отца и дочери.
Любовь как физическая величина, способная преодолевать пространство и время? Серьезно? Это звучит как тост на свадьбе физиков-теоретиков. Амбиции здесь перевешивают здравый смысл, но за сцену стыковки под эпическую музыку мы готовы простить всё. Даже то, что Джессика Честейн полфильма решает уравнения мелом на доске.
9. The Prestige (Престиж)
Вот где стиль, вот где шик! Викторианский Лондон, фокусники, соперничество. Хью Джекман против Кристиана Бэйла. Росомаха против Бэтмена, если угодно. И, конечно, Скарлетт Йоханссон в роли украшения кадра.
Фильм великолепен, пока не начинаются развязки. Никола Тесла (которого играет сам Дэвид Боуи — и это, черт возьми, гениальный кастинг) строит машину для клонирования шляп и кошек. Немного перебор с фантастикой в исторической драме, не находите? Но Боуи прощается так элегантно, входя в электрический разряд, что мы закрываем глаза на сюжетные дыры размером с шляпу фокусника.
8. Tenet (Довод)
Самый шумный, самый непонятный и самый «нолановский» фильм Нолана. Если вы поняли сюжет с первого раза — вы лжете. Или вы сам Нолан. Саундтрек такой громкости, что диалоги приходится читать по губам (или включать субтитры, как все нормальные люди).
Но знаете что? Это было чистое, дистиллированное киноманское счастье — вернуться в кинотеатры после пандемии и сломать себе мозг об инвертированную энтропию. Элизабет Дебики — богиня, Роберт Паттинсон окончательно доказал, что он не просто вампир из подростковых грез, а большой актер. Логика хромает на обе ноги, но драйв такой, что о логике вспоминаешь только дома.
7. Memento (Помни)
Триллер, который разворачивается задом наперед. Гай Пирс, покрытый татуировками, как рэпер новой школы, пытается найти убийцу жены, забывая всё каждые пять минут.
Это была визитная карточка, после которой Голливуд сказал: «Окей, дайте этому парню денег». Гениальная конструкция. Если вы хотите почувствовать себя умным, пересмотрите Memento и нарисуйте схему сюжета на салфетке. Получится не сразу, но самооценка взлетит до небес.
6. The Dark Knight Rises (Темный рыцарь: Возрождение легенды)
Финал трилогии, который принято ругать, но мы будем хвалить. Да, Бэтмен полфильма сидит в яме и качает пресс. Да, план злодея сложен, как инструкция к икеевскому шкафу. Но масштаб!
Том Харди в роли Бэйна — это отдельный вид искусства. Актер играет одними глазами и бровями, потому что остальное закрыто намордником, через который он бубнит что-то про революцию. Энн Хэтэуэй — лучшая Женщина-кошка, и я готов драться на шпагах с тем, кто скажет иначе. А открывающая сцена с самолетом? Бондиана нервно курит в сторонке.
5. Batman Begins (Бэтмен: Начало)
Фильм, который научил нас, что супергероика может быть серьезной миной при плохой игре. Нолан взял комикс и натянул его на глобус реализма. Откуда взялся Бэтмобиль? Списанная военная техника. Откуда костюм? Экспериментальные разработки.
Кристиан Бэйл здесь еще не устал от костюма, Киллиан Мерфи примеряет мешок Пугала (и свои безумные голубые глаза), а Майкл Кейн учит нас мудрости. Это было свежо, это было мощно, это было началом новой эры.
4. The Dark Knight (Темный рыцарь)
Криминальная драма, которая притворяется комиксом. Хит Леджер. Точка. Можно ничего больше не писать.
Джокер здесь — не клоун, а агент хаоса, абсолютное зло, которое невозможно купить или запугать. Альфред был неправ, когда говорил, что некоторые люди просто хотят видеть мир в огне. Джокер — лучший планировщик в Готэме. Он играет городом, как скрипач на нервах. Леджер создал монумент, который затмил самого Бэтмена. Это фильм, который изменил всё. И да, фокус с карандашом — классика черного юмора.
3. Inception (Начало)
Сны внутри снов внутри снов. Ди Каприо хмурит брови, Том Харди язвит, Джозеф Гордон-Левитт бегает по стенам в невесомости (без компьютерной графики, на минуточку!).
Это идеальный баланс между «смотри, как я умно придумал» и «смотри, как сейчас всё бахнет». Драма о потере жены здесь работает лучше, чем в Interstellar, потому что она упакована в форму фильма-ограбления. А тот самый волчок в финале? Нолан, ты тролль 80-го уровня. Упал он или нет? Ответ прост: это не важно. Главное, что мы все еще об этом спорим.
2. Dunkirk (Дюнкерк)
Внезапно короткий (всего час сорок!) фильм о войне без пафосных речей и генералов над картами. Война как стихия, как безликий ужас. Врага почти не показывают, но ты чувствуешь его дыхание в затылок.
Здесь Нолан убирает всё лишнее. Героизм — это не убить сто врагов, а просто выжить и вернуться домой. Тиканье часов в саундтреке нагнетает саспенс лучше любых взрывов. Это чистое кино, где картинка и звук рассказывают историю лучше слов. И, возможно, самый зрелый фильм режиссера.
1. Oppenheimer (Оппенгеймер)
Как переплюнуть спасение армии в Дюнкерке? Снять кино о том, как человечество изобрело способ уничтожить само себя. Байопик, который смотрится как хоррор.
Киллиан Мерфи с лицом мученика науки, Роберт Дауни-младший, который наконец-то вспомнил, что он великий актер, а не только Тони Старк. Это тяжелое, плотное, разговорное кино, которое держит в напряжении три часа. Сцена испытания бомбы, где звук исчезает, оставляя только дыхание… это гениально. «Оппенгеймер» — это предупреждение, высеченное в граните. И судя по всему, это тот фильм, о котором будут говорить и через сто лет. Если, конечно, мы все будем живы, прислушавшись к его посылу.
Ну что, ждем «Одиссею»? Запасайтесь терпением и, возможно, учебником по древнегреческой литературе. С Ноланом никогда не знаешь, что пригодится.
