Знаете, друзья мои, есть в этом мире вещи незыблемые. Утренняя мигрень после премьеры фон Триера, вечное недовольство Скорсезе фильмами Marvel и, конечно же, священный кодекс кинотеатров Alamo Drafthouse. Если вы хоть раз бывали в этих храмах синефилии, то в курсе: там подают отличное пиво (что само по себе богоугодно) и придерживаются политики «тишина или смерть». Достать телефон во время сеанса там было равносильно тому, чтобы закурить в операционной или громко спросить «А кто убийца?» на пятой минуте детектива. Вас просто вышвыривали. Без жалости. Без возврата денег. И мы это обожали.
Но, как говорится, ничто не вечно под луной, особенно когда в дело вступают «эффективные менеджеры».
В начале месяца руководство сети решило, что их легендарная репутация — это, видимо, слишком скучно, и совершило акт изощренного эстетического суицида. Генеральный директор Майкл Кустерманн, человек, чье имя теперь будут проклинать в темных залах от Остина до Лос-Анджелеса, объявил о «небольшом апгрейде». Теперь, чтобы заказать тот самый бокал IPA или бургер, вам не нужно, как в старые добрые времена, царапать карандашом на бумажке, словно шпион в тылу врага. Нет, теперь вы должны достать свой смартфон. Прямо. Во. Время. Фильма.
(Здесь должен быть звук разбивающегося сердца каждого уважающего себя киномана).
Систему тестировали с августа, но тогда телефоны разрешали использовать только до начала сеанса. Это мы еще могли стерпеть. Но с 9 января маски сброшены: мобильный заказ становится обязательным во время просмотра. Кустерманн называет это «более плавным опытом без лишних отвлечений». Серьезно? Это звучит так же убедительно, как если бы Ганнибал Лектер рассказывал о пользе вегетарианства.
Реакция публики не заставила себя ждать, и она прекрасна в своей ярости. Один из пользователей Reddit сформулировал это с хирургической точностью: «Поощрять людей доставать телефоны во время кино — это точная противоположность заявленной миссии». И ведь не поспоришь!
Даже Элайджа Вуд — наш вечный Фродо и, кстати, житель Остина, — не выдержал. Человек, который прошел пешком до Мордора, чтобы уничтожить Кольцо Всевластия, знает толк в тяжелых испытаниях. Но даже для него это перебор. «Этот шаг полностью противоречит духу Alamo», — написал звезда The Lord of the Rings (Властелин колец). — «Это глубокая и удручающая ошибка». Если уж хоббиты против, то дело дрянь, господа.
Ассоциация кинокритиков Остина тоже выпустила разгромный манифест. Они напомнили, что слоган «Не болтай. Не пиши» был не просто маркетинговой уловкой, а настоящей религией. И теперь, заставляя персонал контролировать «правильное» использование телефона (для заказа еды) и «неправильное» (для скроллинга ленты), руководство ставит сотрудников в положение воспитателей в детском саду для взрослых с СДВГ.
Скотт Дерриксон, режиссер хоррора The Black Phone (Черный телефон) — какая ирония в названии! — тоже присоединился к хору возмущенных, надеясь, что сеть одумается. Ведь Alamo всегда был тем местом, где звезды записывали смешные ролики с угрозами для тех, кто болтает в зале. Это было частью шоу!
Самое смешное (хотя смех этот сквозь слезы), как именно это работает. Приложение использует так называемое «темное меню», чтобы минимизировать свечение экрана. Но, простите, физику не обманешь: куча светящихся прямоугольников в темном зале всё равно превращает просмотр атмосферного нуара в дискотеку в сельском клубе. Более того, один из посетителей пожаловался, что за 20 минут до конца фильма — в самый кульминационный момент! — ему пришло SMS с требованием оплатить счет. Представьте: на экране герой умирает у вас на руках, катарсис, слезы… и тут — дзынь! — «с вашей карты списано 15 долларов». Гениально. Просто гениально.
Инсайдеры шепчутся, что сотрудники в ужасе. Система глючит, связь в залах ловит плохо (потому что кинотеатры — это бункеры, черт возьми!), а официанты говорят, что внедрение прошло просто хаотично.
И вот тут на сцену выходит корпоративный гигант. В прошлом году сеть Alamo Drafthouse была куплена Sony Pictures Entertainment. Злые языки утверждают, что смена курса планировалась еще до сделки, но Sony, видимо, решила: «А почему бы и нет? Давайте превратим элитный клуб для своих в обычный фастфуд с экраном». Как написал один убитый горем фанат: «Поздравляю, Sony. Вы взяли отличную модель и сломали её. Теперь вы просто дорогой AMC с пивом».
На сабреддите, посвященном сети, творится настоящий ядерный апокалипсис. Люди постят скриншоты отмены своих годовых абонементов, а кто-то даже оставил на стене туалета в Alamo South Lamar лаконичное послание: «F–k mobile ordering». Грубо? Возможно. Но это крик души, друзья мои. Крик души последнего романтика, у которого отняли последнее убежище, где можно было скрыться от цифрового шума.
Так что, если вы планировали насладиться тишиной и искусством, боюсь, придется искать другое место. Или смириться с тем, что теперь ваше кино будет сопровождаться мягким голубоватым свечением сотен экранов, заказывающих картошку фри.
🍿 Кино умерло? Да здравствует… счет за пиво по SMS!
