Господа присяжные заседатели, лед тронулся! Или, вернее сказать, лед растаял под софитами, потому что в наши кинотеатры врывается не очередной блокбастер про людей в трико, а документальная эпопея, от которой веет то ли высокой модой, то ли высокой политикой. Первая леди Мелания Трамп и студия Amazon MGM решили, что скромность — это украшение для тех, у кого нет 1500 экранов по всей Америке. В эти выходные стартует лента Melania, и, честно говоря, это событие пахнет самым странным попкорном в вашей жизни.
За режиссерским штурвалом — Бретт Рэтнер. Да-да, тот самый Рэтнер, которого «отменили» почти десять лет назад с таким грохотом, что казалось, он не вернется даже в качестве разносчика пиццы на съемочной площадке. Но Голливуд — место, где память коротка, а амбиции длинны. Рэтнер, снявший когда-то Rush Hour (Original Title) и заставивший Джеки Чана говорить по-английски, теперь пытается заставить нас поверить в искренность Белого дома. Сюрреализм, достойный полотен Дали, не находите?
Аналитики, эти гадалки с калькуляторами, пророчат фильму старт в районе 5 миллионов долларов. Это, на минуточку, уровень прошлогоднего хита After Death (Original Title). Но если тот фильм рассказывал о жизни после смерти (тема вечная), то Melania рассказывает о жизни после выборов (тема, увы, бесконечная). Владельцы кинотеатров, правда, настроены скептически. Судя по картам бронирования, залы зияют пустотой, как холодильник холостяка перед зарплатой. В соцсетях уже хихикают над схемами рассадки, где занято полтора кресла. Вопрос на миллион: сможет ли этот аттракцион невиданной щедрости удержать зрителя до того, как фильм переедет на Prime и станет фоном для воскресной глажки рубашек?
Конечно, если Мелания соберет свои 5 миллионов, это будет триумф. В мире документалистики такие цифры собирают разве что концерты Тейлор Свифт или фильмы Майкла Мура. Кстати, старина Мур со своим Fahrenheit 9/11 (Original Title) когда-то сорвал куш в 23,9 миллиона, но там была другая энергия, другая ярость. Здесь же нам обещают «интимный взгляд» и «эксклюзивные кадры». Amazon, выложивший за это удовольствие 40 миллионов вечнозеленых (сумма, за которую можно снять пару инди-шедевров или купить небольшой остров), верит в чудо. Они даже устроили премьеру в переименованном — держитесь за стулья — «Трамп-Кеннеди Центре». Звучит как анекдот, рассказанный Хармсом, но такова наша реальность.
Но давайте будем честны: настоящей королевой бокс-офиса в эти выходные станет не Мелания, а Рейчел Макадамс. Помните эту чудесную актрису, которая может сыграть и в The Notebook, и в жестком триллере? В новом фильме Send Help (Original Title) она объединилась с великим и ужасным Сэмом Рэйми. Да, тем самым Рэйми, который подарил нам Evil Dead и научил бояться хижин в лесу. Рейчел и Дилан О’Брайен выживают на необитаемом острове, и критики уже пищат от восторга (93% на Rotten Tomatoes — это вам не шутки!). Рэйми, как опытный маэстро ужаса, выжимает из ситуации всё, и аналитики сулят ему 14 миллионов долларов. Вот где настоящее кино, друзья, а не политическая агитка.
Тем не менее, Melania — это риск вселенского масштаба. Если фильм провалится и соберет жалкие 2-4 миллиона, заголовки газет будут безжалостны. «Бомба в прокате» — это самое мягкое, что напишут. И это ударит не только по самолюбию первой леди, но и по рейтингам самого Дональда, чья популярность и так трещит по швам, как дешевый костюм. А тут еще этот скандал с медсестрой в Миннесоте и агентами ICE… Фон для премьеры, прямо скажем, мрачноватый, в духе раннего Балабанова.
Но Мелания не сдается. Она хочет показать, что она не просто красивая молчаливая фигура рядом с президентом, а продюсер, акула бизнеса! Вместе с Марком Бекманом они развернули маркетинговую кампанию стоимостью 35 миллионов долларов. Вы только вдумайтесь: памятные билеты, ведерки для попкорна (надеюсь, без сусального золота?), звон колокола на Нью-Йоркской фондовой бирже… Реклама крутится даже на матчах НФЛ, где секунда эфира стоит дороже, чем почка на черном рынке. Fox News работает как стахановец, накручивая рейтинги.
Однако есть нюанс. Amazon не показывает фильм критикам. О, этот старый трюк! Когда студия прячет фильм от прессы, это обычно означает одно: «хьюстон, у нас проблемы». Зато устроили закрытый показ в Белом доме. Список гостей читается как перекличка в элитном клубе «Кто есть кто»: Тим Кук (видимо, пришел проверить, как смотрятся новые iPhone в кадре), Майк Тайсон (надеюсь, он никому не откусил ухо), королева Рания… И все это великолепие — на фоне снежной бури и протестов в Миннеаполисе. Пир во время чумы? Ну, или как минимум фуршет во время снегопада.
А пока элита пьет шампанское и смотрит на Меланию, простой зритель, скорее всего, выберет Сэма Рэйми. Потому что в темном зале кинотеатра нам всем хочется немного честного, качественного ужаса, а не глянцевой документалистики о том, как тяжело переезжать обратно в Белый дом. В конце концов, как говаривал один персонаж: «Кина не будет, электричество кончилось». Но в данном случае, похоже, кончилось терпение.
