Послушайте, мон шер, я прекрасно понимаю, что творится за окном. Мир нынче напоминает сценарий фильма-катастрофы, который отвергли бы даже продюсеры канала SyFy за чрезмерную неправдоподобность. И я знаю, о чем вы думаете: неужели у американского правительства, этой громоздкой машины, нет дел поважнее, чем разбираться в альковных делах медиагигантов? Казалось бы, пусть себе Netflix покупает Warner Bros., как стареющий олигарх покупает очередную яхту — лишь бы не потонули оба.
Да и, честно говоря, когда Конгресс вызвал на ковер со-генерального директора Netflix Теда Сарандоса, их волновала вовсе не судьба магии кино. О нет, эти ребята в дорогих костюмах переживали о монополиях. Им мерещился спрут, который задушит рынок своими цифровыми щупальцами. Но, черт возьми, как же бальзамически подействовали на мою израненную синефильскую душу слова Сарандоса! 🍷
Клятва на попкорне
Представьте себе эту сцену: Сарандос, человек, который фактически приучил нас смотреть кино в пижамах, стоит перед законодателями и клянется — не на Библии, конечно, но почти на священном сценарии «Кейна», — что не сошлет фильмы Warner Bros. в цифровую ссылку на экраны смартфонов. Когда какой-то дотошный конгрессмен прижал его к стенке вопросом о 45-дневном прокатном окне (это то святое время, когда фильм живет только в кинотеатрах, не оскверненный кнопкой «Пауза» на вашем пульте), Тед, этот хитрый лис, даже слегка оскорбился.
— Я только что сказал под присягой, что буду это делать! — выпалил он. И в этом ответе, цитируемом Deadline, слышалась интонация обиженного школьника, которого заставляют обещать, что он не съест варенье до обеда, хотя он уже держит ложку.
Самое забавное здесь — это метаморфоза самого Сарандоса. Еще в прошлом году этот господин вел себя как настоящий революционер-нигилист, называя походы в кинотеатры чем-то вроде «элитарного досуга». Мол, демократия — это когда ты платишь за дорогущую подписку, покупаешь 4K-телевизор размером с футбольное поле и проводишь самый быстрый интернет. А надеть штаны и выйти в люди — это, видите ли, буржуазные пережитки. Но теперь, когда на кону сделка века, он вдруг стал главным защитником темных залов и липких полов. О времена, о нравы!
2025 год: Битва титанов и вампиров
И слава богу, что он переобулся в полете, друзья мои. Потому что перспектива потерять большие премьеры на стримингах пугала меня до икоты, особенно учитывая, каким урожайным выдался 2025 год. Вспомните, что творилось на экранах! Warner Bros. выкатили тяжелую артиллерию.
Мы видели Superman (тот самый, который должен был перезагрузить всё и вся), и мрачный, тягучий шедевр Sinners — фильм, который заставил критиков рыдать от восторга, а зрителей — судорожно сжимать подлокотники. Эти двое стали настоящими локомотивами проката, доказав, что старая добрая модель «купи билет — получи зрелище» всё еще работает.
Но были и другие. Критические любимцы вроде One Battle After Another и Weapons. О, это были великолепные картины! Но, как это часто бывает в нашем жестоком мире чистогана, их рассматривали под микроскопом именно из-за кассовых сборов. Не собрал миллиард? Садись, два. И неважно, что ты снял новый Citizen Kane.
Эпилог для оптимиста
Но давайте будем честны: даже если вы не считаете кинотеатр храмом (хотя я бы поспорил), статистика — вещь упрямая. Залы всё еще важны. Именно там рождаются легенды, а не в фоновом режиме пока вы режете салат оливье.
Сарандос своим обещанием подарил нам, старикам-романтикам, надежду. Если Warner Bros. сохранит свои премьеры на больших экранах хотя бы на полтора месяца, прежде чем они утонут в бездонной библиотеке Netflix, у нас есть шанс. Это ожидание — оно ведь как прелюдия, простите за фривольность. Оно заставляет ценить момент.
Так что одной головной болью меньше. Кинотеатры пока поживут. А Конгресс… ну, может быть, теперь они наконец займутся чем-то действительно полезным? Хотя, кого я обманываю! 😉

