Бэтмен, купе и бюджетные деньги: История самого нелепого гаджета Темного Рыцаря
В богатой на безумие вселенной DC, где миллиардеры наряжаются в летучих мышей, а клоуны становятся криминальными гениями, казалось бы, трудно кого-то удивить. Но поверьте, 1950-е годы — это то самое время, когда сценаристы, похоже, устраивали соревнования по генерации абсурда. И вот, среди всего этого великолепия (или безобразия, тут как посмотреть), на сцену выезжает он — Бэт-Поезд (Bat-Train). Да-да, вы не ослышались. Это настоящий локомотив, построенный на… деньги налогоплательщиков. 🚂
Представьте себе: вместо того чтобы прыгать по крышам Готэма, Бэтмен и Робин садятся в поезд, чтобы колесить по стране и читать лекции о пользе борьбы с преступностью. Это звучит как сюжет для ситкома, который отменили бы после пилота, но нет — это канон. И самое смешное, что это чудо инженерной мысли вернулось на страницы комиксов совсем недавно, заставив нас всех проверить календари — не первое ли апреля на дворе?
От мрачного мстителя до лектора-проводника
Сегодня мы привыкли видеть Бэтмена в исполнении Кристиана Бэйла или Роберта Паттинсона — мрачного, страдающего, говорящего голосом человека, который только что проглотил ведро гравия. Спасибо Кристоферу Нолану (Christopher Nolan) и Тиму Бертону (Tim Burton) за то, что они вернули герою его нуарное величие. Кстати, забавный факт: вы знали, что Майкл Китон, надевая костюм Бэтмена в 1989 году, страдал от клаустрофобии? Именно это паническое состояние и помогло ему создать тот самый знаменитый «взгляд внутрь себя», который мы принимали за глубокую актерскую игру. Гениальность порой рождается из дискомфорта!
Но до прихода Фрэнка Миллера и Нила Адамса в 80-х, которые буквально вытащили Бэтмена из пучины клоунады, герой переживал странные времена. Эпоха Адама Уэста с его «Бэтменом» (Batman) 60-х годов — это отдельный вид искусства, где «бэт-спрей от акул» был нормой жизни. Однако корни этого карнавала уходят еще глубже — в 50-е годы. Тогда Боб Кейн и Билл Фингер, создатели персонажа, временно забыли, что пишут про «странную фигуру тьмы», и превратили Брюса Уэйна в образцового бойскаута, который сражается с инопланетянами и путешествует во времени.
Эпоха Серебряного века: безумие как норма жизни
Надо признать, в этом была своя прелесть. Серебряный век комиксов подарил нам таких колоритных персонажей, что без улыбки о них не вспомнишь. В 1955 году в комиксе «Бэтмен» (Batman) #92 дебютировал Эйс, Бэт-гончая (собака в маске, Карл!), а в 1959-м в «Детективных комиксах» (Detective Comics) #267 появился Бэт-Майт — волшебный имп из другого измерения. На этом фоне идея о том, что местные власти решили скинуться на личный поезд для супергероя, выглядит почти логично. Ну, или хотя бы вписывается в общую картину сюрреализма.
Осторожно, двери закрываются! Следующая станция — «Лекторий»
Давайте погрузимся в этот шедевр бюрократического абсурда. В выпуске «Бэтмен» #95 (1955 год), созданном Биллом Фингером и Шелдоном Молдоффом, полицейские департаменты со всех концов США решили, что Бэтмобиль — это прошлый век. Мол, зачем трястись по хайвеям, если можно с комфортом катить по рельсам? Они убедили муниципалитеты своих городов оплатить постройку специального Бэт-Поезда.
По сути, это была Бэт-пещера на колесах. Представьте себе «Сквозь снег» (Snowpiercer), только вместо классовой борьбы там сидят Бэтмен с Робином и готовят слайды для презентации на тему «Почему воровать — это плохо». Да, в мире DC чиновники настолько суровы, что тратят бюджет не на ремонт дорог, а на передвижной лекторий для вигилантов. 🛤️
Криминал на рельсах
Разумеется, появление гигантского, брендированного летучей мышью поезда не могло остаться незамеченным. Это все равно что повесить неоновую вывеску «Ограбь меня» на инкассаторскую машину. Преступники всех мастей тут же попытались обчистить этот локомотив. И, конечно же, Динамический Дуэт (Dynamic Duo) раскидал злодеев одной левой, а потом, вероятно, использовал их в качестве наглядных пособий на своих лекциях. «Дети, посмотрите на этого джентльмена со сломанной челюстью — он не слушал маму и плохо учился в школе».
Эта история лишена привычных нам суперзлодеев вроде Джокера или Пингвина, но именно своей приземленной глупостью она и прекрасна. Это тот самый «ламповый» кринж, который вызывает теплую ностальгию.
Неожиданное возвращение
Казалось бы, такие идеи должны оставаться на свалке истории, рядом с Бэт-кредиткой Джорджа Клуни. Но нет! В 2020 году, в 92-м выпуске «Бэтмена», этот реликт снова всплыл. В одной из сцен Дефстроук (Deathstroke), наемник, который обычно не склонен к шуткам, видит это чудо техники и выдает фразу, которую хотел бы произнести каждый из нас:
«Ты шутишь. Бэт-Поезд?»
На что Бэтмен, с невозмутимостью кирпичной стены, отвечает:
«Просто садись».
И в этом кратком диалоге — вся суть эволюции комиксов: мы принимаем абсурд, потому что это наш абсурд. Бэт-Поезд — это, конечно, не Нолановский «Тумблер», но согласитесь, есть в нем что-то очаровательное. Как в старых фильмах с Чаплином, только в плащах и с бюджетом небольшого государства.
