Секреты, которые мы храним (и декольте, которые мы показываем)
Знаете это восхитительно постыдное чувство, когда в аэропорту, между дьюти-фри и посадкой, рука сама тянется к стойке с мягкими обложками? Ну вы поняли, о чем я. Кричащие названия, обещание кровавых тайн за идеально постриженными живыми изгородями и сюжетные твисты каждые пятьдесят страниц, чтобы вы, не дай бог, не уснули в экономе. Роман Фриды Макфадден, ставший основой для The Housemaid (2025), — это именно такой литературный фастфуд: вредно, калорийно, но оторваться невозможно, пока не доешь последнюю крошку.
И вот, Пол Фейг — человек, подаривший нам феерически смешной Bridesmaids и научивший Мелиссу Маккарти шпионить, — вдруг берется за этот бульварный триллер. Казалось бы, где Фейг, а где саспенс? Но, черт возьми, он справляется! Это не претензия на «Оскар» и не попытка переосмыслить жанр с серьезностью Бергмана. О нет. Это глянцевый, бесстыдно сексуальный и намеренно кэмповый оммаж тем самым эротическим триллерам 90-х, по которым мы (признайтесь!) скучаем. Вспоминайте The Hand That Rocks the Cradle (1992) или Single White Female (1992). Это кино — их гламурная внучка, которая выросла на инста-фильтрах, но унаследовала бабушкино безумие.
Добро пожаловать. Обувь снять, совесть оставить на пороге. 👠
Сидни Суини играет Милли. Девушка с прошлым, которое тяжелее её чемодана, и с той самой фирменной усталостью во взгляде, которая так хорошо продается в Голливуде. Она устраивается домработницей в стерильно-роскошный особняк семьи Винчестеров. На бумаге — работа мечты: живи, убирай, получай деньги и помалкивай. На деле — классическая ловушка для простаков.
Хозяйка дома, Нина (Аманда Сайфред), и её муж Эндрю (Брэндон Скленар) — это пара, сошедшая с рекламного буклета элитной стоматологии. Слишком красивые, слишком вежливые, слишком… мертвые внутри. Скленар здесь выглядит как гибрид Криса Эванса и Скотта Иствуда, собранный нейросетью по запросу «идеальный белый мужчина с секретом». А Сайфред… О, это отдельный разговор.
Сначала всё идет гладко. Милли драит полы, готовит ужины и живет в комнатушке на чердаке, которая больше напоминает декорации к фильму ужасов, чем жилое помещение (серьезно, кто проектирует комнаты для прислуги с замком снаружи?). Но мы-то с вами смотрели достаточно кино, чтобы понимать: если в первом акте нам показывают идеальную кухню, в третьем на ней кого-нибудь выпотрошат.
Кукольный домик, где куклы кусаются
Фильм работает по принципу лягушки в кипятке. Сначала вода теплая, потом Нина начинает вести себя как королева пассивной агрессии, граничащей с психозом, а потом… потом начинается настоящий балаган. И это комплимент! The Housemaid великолепно понимает, чем является: это аттракцион, где красивые люди лгут друг другу в интерьерах, которые стоят дороже вашей жизни.
Сценарий Ребекки Сонненшайн подбрасывает дровишек в этот костер тщеславия с завидной регулярностью. Тут вам и зловещая свекровь (Элизабет Перкинс, крадущая каждую сцену одним движением брови), и садовник Энцо в исполнении Микеле Морроне. Да-да, того самого красавчика из 365 Days. Здесь он, правда, в основном ходит и смотрит, но, положа руку на сердце, от него большего и не требуется. Функция «роковой садовник» выполнена на 100%.
Но главное блюдо — это дуэль двух блондинок. Сидни Суини, которую хейтеры любят обвинять в «деревянности» (видимо, отвлекаясь на её выдающиеся… таланты), здесь на удивление органична. Она играет не жертву, а выживальщика. Мы знаем, что она умеет носить джинсы так, что останавливается трафик, но здесь она дает именно ту дозу нервозности и приземленности, которая нужна, чтобы уравновесить безумие вокруг.
Аманда Сайфред же просто упивается ролью. Помните её большие наивные глаза в Mamma Mia!? Забудьте. Здесь она включает режим «богатая стерва» на максимум. Она переключается с сахарной сладости на ледяную угрозу быстрее, чем вы успеете сказать «газлайтинг». Это бенефис злодейства, и наблюдать за ней — чистое, незамутненное удовольствие.
Классовая борьба в дизайнерских платьях 👗🔪
Конечно, под слоем глянца и саспенса прячется старая добрая история о том, что богатые тоже плачут, но предпочитают делать это, унижая бедных. Милли — расходный материал, винтик в системе, где деньги покупают не только комфорт, но и право переписывать реальность. Это вам не Parasite (2019) с его социальной сатирой, это, скорее, «Паразиты», переснятые для журнала Vogue, но мысль считывается четко: власть развращает, а абсолютная власть развращает абсолютно стильно.
Визуально фильм безупречен. Холодные тона, геометрия кадра, снежные пейзажи — всё работает на атмосферу «золотой клетки». Оператор Джон Шварцман делает так, что даже пыль в этом доме кажется дизайнерской.
Итог?
The Housemaid — это идеальное кино для вечера пятницы под бокал шардоне. Оно не требует от вас докторской степени по философии, оно развлекает, пугает и смешит одновременно. Финал абсолютно безумен, логика местами хромает на обе ноги, но кого это волнует, когда драйв такой силы? Пол Фейг снял триллер, который подмигивает зрителю: «Да, мы знаем, что это глупо, но разве тебе не весело?»
Весело, Пол. Еще как весело.
4 / 5 — Рекомендовано (особенно если у вас есть вредная привычка подглядывать в замочные скважины). 🗝️
