body { font-family: ‘Georgia’, serif; line-height: 1.6; color: #333; max-width: 800px; margin: 0 auto; padding: 20px; }
p { margin-bottom: 1.2em; }
strong { color: #000; }
em { font-style: italic; }
Друзья мои, давайте посмотрим правде в глаза: что нам, эстетам и любителям великой иллюзии, делать со всей этой вакханалией вокруг Эпштейна? С одной стороны, тема настолько токсична, что к ней хочется прикасаться исключительно в костюме химзащиты и только ради пары ядовитых шуток за ужином. Казалось бы, какое отношение эта грязь имеет к магии кино, к свету прожектора, разрезающему тьму зрительного зала? 🎬
Но с другой стороны — перед нами такой колоссальный культурно-политический слом, что игнорировать его — все равно что не замечать слона в посудной лавке, даже если этот слон уже начал бить фамильный фарфор. Это влияет на правительства, букмекеры уже принимают ставки на то, какой британский премьер вылетит следующим (и, судя по всему, быстрее, чем вы успеете допить свой эспрессо), так что зажмуриться не получится.
Оставим в стороне то, что мы и так знали: глобальная элита — это закрытый клуб престарелых мальчиков, для которых мы с вами — лишь налогооблагаемая биомасса. Тут важно другое. Погружаясь в «списки Эпштейна», нужно включать критическое мышление на полную катушку. Ведь, положа руку на сердце, как бы нам ни хотелось увидеть падение некоторых персонажей, многие имена там всплывают просто в контексте разговоров третьих лиц. А самые дикие истории пришли с горячей линии ФБР, которая была открыта для всех желающих — то есть для людей, чьи конспирологические теории заставили бы даже старина Алекса Джонса выглядеть умеренным центристом.
И вот, пока мы в редакции мучительно решали, стоит ли мараться об эту тему, помощь пришла откуда не ждали. Спасительный круг нам бросили великолепные сплетники из Popbitch (да хранит господь их ядовитые языки и бесконечные судебные иски!). Они перелопатили эти авгиевы конюшни и выудили оттуда то, что нам нужно — поп-культурные крючки. О, это просто праздник какой-то! 🍷
Во-первых, выяснилось, что наш «герой» слушал шокирующее количество песен Майкла Бубле. Представляете? Этот сладкий голос канадского крунера в качестве саундтрека к… кхм. Во-вторых, он был фанатом видеоигры Madden NFL, причём настолько токсичным, что его забанили в Xbox Live за оскорбление других игроков. Вдумайтесь: миллиардер, кричащий в микрофон гадости школьникам. Кафка отдыхает.
А его история покупок на eBay? Порнография 60-х годов (ну, допустим, ретроград), кофейный сервиз с тропическими рыбками (китч, но ладно) и — винтажный миксер для молочных коктейлей. Тарантино бы оценил этот набор реквизита.
Но главное блюдо, ради которого мы здесь собрались, — это кинопрограмма этого господина. Файлы раскрыли, что смотрел самый известный негодяй современности. И этот список, доложу я вам, — отдельный вид искусства.
Начнем с очевидного. «С широко закрытыми глазами» (Eyes Wide Shut). Последний шедевр Кубрика о тайном обществе богатых извращенцев. Какая ирония, не правда ли? Жизнь подражает искусству, или искусство было документальным? 🎭
Дальше идет набор, от которого у любого кинокритика начнется нервный тик. В списке обнаружился Джейсон Стэйтем и его «Перевозчик» (The Transporter). Видимо, Эпштейну нравилось смотреть, как брутальный британец молча возит грузы, не задавая лишних вопросов. Тут же — «Машина времени в джакузи» (Hot Tub Time Machine). Серьезно? Видимо, даже злодеям нужно иногда отключать мозг.
Внезапно — проблеск интеллектуализма (или его имитация): трилогия Кесьлевского «Три цвета: Синий, Белый, Красный» (Three Colors: Blue, White, Red) от The Criterion Collection. И французская полицейская драма «Спираль» (Spiral). О, какой разброс вкусов! От попкорна до артхауса один шаг.
Не обошлось и без тематического: сериал «Дом терпимости» (Maison Close) — костюмированная драма о французском борделе XIX века. Ну, тут всё понятно, профессиональный интерес. А ещё «Ханна. Совершенное оружие» (Hanna), где юная Сирша Ронан играет подростка-убийцу, натасканного ЦРУ. Звучит жутковато в данном контексте, согласитесь.
Идем дальше. Мел Гибсон (ну куда же без этого любителя скандалов?) в фильме «Возмездие» (Edge of Darkness). И — барабанная дробь — наша родная классика! «Война и мир» (War and Peace) Сергея Бондарчука. Да-да, та самая монументальная эпопея. Видимо, Эпштейн решил, что 7 часов экранного времени — отличный способ убить время между злодеяниями. Или искал себя в образе Наполеона?
Райан Гослинг тоже попал в этот список с фильмом «Все самое лучшее» (All Good Things) — историей о сыне магната недвижимости, которого подозревают в серии убийств. Узнавание себя на экране, уровень: «Бог». Плюс документалка Оливера Стоуна «Нерассказанная история США» (The Untold History of the United States). Ну, Стоун любит теории заговора, тут они нашли друг друга.
И вишенка на торте абсурда — британский ситком «Преподобный» (Rev) с Томом Холландером. Зачем? Почему? Загадка века.
Но лично мой фаворит во всей этой истории — это не фильмы. Это деталь из файлов о том, что у Эпштейна был подводный туннель для побега, в который он, судя по всему, однажды запихнул Стивена Хокинга. Представьте эту сцену: великий физик в подводной лодке злодея из бондианы. Ни один сценарист в Голливуде не додумался бы до такого сюра. Реальность снова переиграла нас всех. 🥂
