Господа, я посыпаю голову пеплом! Как, скажите на милость, я мог упустить этот анонс? Видимо, я был слишком занят пересмотром раннего Годара или, что вероятнее, спорил с телевизором. Mea culpa. Но если вы, как и ваш покорный слуга, пропустили новости от главных хранителей кинонаследия, то присаживайтесь поудобнее. Criterion Collection выкатили такую программу на апрель 2026 года (да-да, мы уже живем в будущем), что впору начинать откладывать деньги, продавать фамильное серебро и, возможно, почку. 🍷
Начнем с тяжелой артиллерии. Джон Синглтон. Человек, который показал нам Южный Централ до того, как это стало мейнстримом в видеоклипах. Нас ждет бокс-сет «Трилогия района» (Hood Trilogy). Разумеется, там есть его дебютный шедевр «Ребята с улицы» (Boyz n the Hood) — фильм, который нужно показывать в школах вместо уроков ОБЖ. Но Criterion не были бы собой, если бы не добавили туда вещи, которые мы, снобы, когда-то недооценили.
Во-первых, «Поэтичная Джастис» (Poetic Justice). О, этот дуэт! Джанет Джексон, которая тогда была не просто сестрой Майкла, а иконой стиля, и Тупак Шакур. Смотреть на Тупака здесь — это как смотреть на Джеймса Дина: ты видишь харизму, которая, кажется, вот-вот прожжет пленку. И, конечно, «Малыш» (Baby Boy). Да, там играет Тайриз Гибсон. Тот самый, который сейчас бороздит космос на автомобилях в «Форсаже», но тогда, в 2001-м, он еще пытался играть драму, и, черт возьми, у него это получалось! А Тараджи П. Хенсон там просто королева, способная одним взглядом остановить на скаку коня и горящую избу.
Но это была лишь закуска, а теперь — к высокому и неочевидному. 🧐
В рамках новой линейки Premieres нам подарят «Воскрешение» (Resurrection) Би Гана. Если вы не знаете Би Гана, то представьте, что Тарковский и Вонг Карвай завели ребенка, который очень любит неоновый свет и длинные планы. Это, друзья мои, чистое визуальное гурманство. А для тех, кто любит копать вглубь веков, Screen Anarchy (и я вместе с ними) восторженно кивает на «Eclipse Series 48: Kinuyo Tanaka Directs». Кинуё Танака — величайшая актриса эпохи Мидзогути, которая в какой-то момент решила: «Хватит быть музой, я хочу быть творцом». Шесть фильмов, снятых ею с 1953 по 1962 год. Это как найти неизвестные полотна Ренуара на чердаке у бабушки. Абсолютный маст-хэв.
А теперь давайте вернемся к классике, которую отполировали до блеска 4K, дабы мы могли рассмотреть каждую морщинку на лице гения.
Во-первых, «Житие Брайана по Монти Пайтону» (Monty Python’s Life of Brian). Самая дерзкая комедия в истории человечества. «Он не Мессия, он очень непослушный мальчик!» — фраза, которая должна быть высечена на скрижалях. Смотреть это в 4K — значит видеть абсурд нашего бытия в максимальном разрешении. 😂
Далее — «В упор» (Point Blank) Джона Бурмена. Ли Марвин там настолько крут, что от одного его вида сворачивается молоко в холодильнике. Это не просто триллер, это экзистенциальный кошмар человека в костюме, который просто хочет вернуть свои деньги. Стиль такой, что современные режиссеры боевиков должны смотреть этот фильм стоя и с блокнотом.
Для любителей роковых страстей — «Гильда» (Gilda) Чарльза Видора. Ну что тут скажешь? Рита Хейворт. Та самая сцена с перчаткой, которая эротичнее, чем весь современный интернет вместе взятый. В 4K это будет просто незаконно красиво. ✨
И на десерт — Эрнст Любич и его «Неприятности в раю» (Trouble in Paradise). Комедия, легкая, как пузырьки в шампанском, и острая, как шпилька. Это кино из той эпохи, когда жулики были джентльменами, а диалоги писали люди, знающие толк в сарказме.
В общем, друзья, на «физике» выходит что-то для каждого: от суровых улиц Лос-Анджелеса до будуаров Парижа. Заходите на сайт Criterion, делайте предзаказы и готовьте свои полки. Искусство требует жертв, и в данном случае — финансовых, но оно того стоит!
