Друзья мои, усаживайтесь поудобнее, потому что у нас тут случилось маленькое археологическое чудо в мире комиксов. Знаете, бывают моменты, когда лента новостей выплевывает что-то такое, отчего даже у циничного критика вроде меня дергается глаз в приступе ностальгии. Зак Снайдер, этот главный визионер Голливуда и человек, который, кажется, видит мир исключительно в рапиде, решил разбить нам сердце. 💔
Артефакт из эпохи невинности
Представьте себе: на дворе 2026 год, мы уже видели столько перезапусков, что голова идет кругом, и тут Снайдер выкладывает в сеть — нет, не очередной черно-белый кадр с дождем — а фото Генри Кавилла пятнадцатилетней давности. И ладно бы просто фото! На этом снимке наш любимый британец, чья челюсть способна колоть грецкие орехи, стоит в том самом костюме. Да-да, в легендарном трико Кристофера Рива, в котором тот заставлял вздыхать наших мам еще в семидесятых.
Снайдер, как истинный драматург, подгадал момент: выложил этот кадр аккурат в годовщину выхода оригинального фильма Superman. Хитро, Зак, очень хитро! На снимке — Генри за мгновение до того, как стать легендой. Еще до всех этих спортзалов, до того, как он стал собирать фигурки Warhammer и компьютеры в прямом эфире, и уж точно до того, как студийные боссы решили поиграть его карьерой в пинг-понг.
Как спандекс решил судьбу
Давайте честно: надеть костюм Кристофера Рива — это все равно что попытаться влезть в свадебное платье своей бабушки. Риск выглядеть нелепо — стопроцентный. Это, знаете ли, лакмусовая бумажка для супергероев. Если ты надеваешь этот кусок яркой ткани и не выглядишь как аниматор на детском утреннике в Химках — значит, роль твоя.
Как гласит легенда (и сам Снайдер), когда Кавилл вышел к продюсерам в этом наряде, в комнате повисла тишина. Это был момент истины. Зак позже признавался, что именно этот «тест на спандекс» убедил его: перед ними настоящий криптонец. Солнечный свет падал на силуэт актера, плащ развевался (возможно, там стоял вентилятор, мы же знаем Снайдера), и всем стало ясно: у нас есть Супермен.
Взлет и падение Человека из Стали
Ах, какой это был путь! Генри официально получил плащ в 2011 году, а уже в 2013-м мы увидели Man of Steel. Помните это время? Мы были моложе, трава зеленее, а разрушения Метрополиса казались верхом спецэффектов. Потом был спорный, но эпичный Batman v Superman: Dawn of Justice (2016), где Генри пришлось хмуриться на Бена Аффлека. В финале, как мы помним, Супермен героически погиб, спасая мир от Думсдэя, что, впрочем, в мире комиксов означает лишь короткий отпуск.
Возвращение случилось в Justice League. И если театральная версия 2017 года оставила у нас больше вопросов (и мемов про замазанные усы), то вышедшая в 2021 году версия Снайдера — Zack Snyder’s Justice League — показала нам того самого воскресшего бога в черном костюме, который раздает тумаков Степпенвульфу. Фанаты ликовали, критики сдержанно кивали, а Кавилл оставался народным любимцем.
Финал, которого никто не ждал
И вот мы подходим к грустной части нашей баллады. После крошечного камео в сцене после титров Black Adam (2022), когда Генри подмигнул нам с экрана, намекая на грандиозное возвращение, судьба-злодейка в лице нового руководства студии сделала финт ушами. Пришли Джеймс Ганн и Питер Сафран, посмотрели на все это хозяйство и решили начать с чистого листа.
Ганн, человек, подаривший нам говорящего енота, объявил новый курс. Теперь плащ примерит Дэвид Коренсвет. А наш Генри? Он подтвердил, что вешает плащ на гвоздь. Это как если бы вы только что помирились с бывшей, а она уехала волонтером на Марс. Обидно, досадно, но таков Голливуд.
Так что это фото, друзья, — не просто картинка в соцсети. Это памятник эпохе, которая могла быть, но прошла. Оно напоминает нам, как один удачный кадр может запустить франшизу на миллиарды долларов, и как быстро все может измениться. Поднимем же (мысленно!) бокалы за Генри — лучшего Супермена, которого мы потеряли, но которого никогда не забудем. 🥂

