Говорят, что секс — двигатель торговли. Ну, знаете, эта старая добрая истина, которую маркетологи вбивают нам в голову с тех пор, как Мэрилин Монро впервые приподняла подол своего платья над вентиляционной решеткой. Так вот, создатели «Motel Destino» (Motel Destino) восприняли эту максиму не просто как совет, а как боевой устав. Если бы либидо можно было конвертировать в электричество, этот фильм осветил бы небольшой мегаполис вроде Рио-де-Жанейро на пару недель вперед. ⚡
Карим Айнуз, режиссер, которого мы привыкли видеть в списках «умного» фестивального кино, вдруг решил, что хватит хмурить брови, и выдал на-гора знойный нуар, пропитанный потом, неоном и дешевым парфюмом. Представьте себе «The Postman Always Rings Twice» (1946 или 1981 — выбирайте любую экранизацию по вкусу), но только если бы почтальон не просто звонил, а выламывал дверь с криком «Сюрприз!» и ведерком смазки в руках.
Сюжет здесь, честно говоря, тоньше, чем кружевное белье главной героини. Он служит лишь поводом — эдаким шатким мостиком, по которому герои перебегают от одной постельной сцены к другой. Но давайте по порядку, мои дорогие любители прекрасного.
В центре нашего внимания — Геральдо (Яго Ксавьер), юный механик с телом греческого бога и, увы, интеллектом гаечного ключа. Парню всего 21, он мечтает о собственном гараже, но вместо бизнес-плана у него — проблемный брат и работа на местную криминальную диву Бамбину. Однажды Геральдо, как истинный герой нашего времени, просыпает «дело» после бурной ночки. И где бы вы думали? В том самом «Motel Destino».
Тут нужно сделать важную ремарку для тех, кто не знаком с бразильской спецификой. В стране, где много диких обезьян, слово «мотель» вовсе не означает придорожную ночлежку для усталых дальнобойщиков с сэндвичами. О нет! Это храм любви с почасовой оплатой, зеркалами на потолке и звукоизоляцией, которая слышала больше стонов, чем исповедальня в Ватикане. 🏩
И вот наш горе-киллер, спасаясь от гнева начальства, решает залечь на дно в этом вертепе разврата. В обмен на койко-место он становится мастером на все руки (во всех смыслах) для владельцев заведения. И тут начинается самое интересное.
Хозяйка мотеля — Даяна (Натали Роша), бывшая танцовщица на пилоне, чья униформа ресепшионистки явно нарушает пару конвенций ООН о правах человека на спокойный пульс. А ее муж… О, держите меня семеро! Элиас, которого играет Фабио Ассунсон. Да-да, тот самый красавчик из мыльных опер 90-х, по которому сохли все наши бабушки и мамы, когда смотрели «Во имя любви» или «Роковое наследство». Теперь он обрюзг, постарел и играет взрывоопасного рогоносца. Какая ирония судьбы! Из героя-любовника в трагикомичного злодея с коротким фитилем.
Естественно, между Геральдо и Даяной вспыхивает искра, способная спалить весь этот неоновый бордель дотла. Классический треугольник: молодой любовник, роковая женщина и муж, который вот-вот достанет дробовик. Все это мы видели сто раз, скажете вы? Безусловно. Но Айнуз и не пытается изобрести велосипед. Он просто красит его в ядовито-яркие цвета и пускает под откос.
«Motel Destino» — это визуальное пиршество. Картинка настолько сочная, что хочется надеть солнцезащитные очки прямо в кинозале. Это кэмп, это китч, это восхитительная безвкусица, возведенная в ранг искусства. Фильм балансирует на грани пародии, иногда подмигивая зрителю: мол, мы знаем, что это глупо, но разве это не красиво?
Неудивительно, что в Каннах в 2024 году картина наделала шума. Французские критики, утомленные трехчасовыми драмами о социальном неравенстве, с радостью ухватились за этот кусок бразильского карнавала. Фильм даже получил номинацию на Золотую пальмовую ветвь — видимо, жюри тоже люди и им тоже хочется иногда просто посмотреть на красивые тела в неоне, а не только страдать за судьбы человечества. 😏
Стоит ли смотреть? Если вы ищете глубокий философский смысл или сюжетные твисты уровня Финчера — бегите от экрана. Здесь сценарий служит лишь для того, чтобы герои могли отдышаться. Но если вам хочется буйства красок, южной страсти и немного ностальгии по временам, когда эротические триллеры были основным жанром видеопроката — добро пожаловать в «Motel Destino».
В конце концов, как сказал бы один мой знакомый циник, главное в таких фильмах — чтобы у каждого зрителя случился свой собственный хэппи-энд. Каким бы он ни был.
