Представьте себе партию в «Монополию», где вместо скучных отелей на улице Вязов стоят архитектурные кошмары вроде «Оверлука» (привет Джеку Николсону и его топору) или особняка «Алая Роза». Именно в этот уютный уголок недвижимости, пахнущий сыростью и безнадегой, нас заселяет Эндрю Дэвид Баркер в своем убийственно атмосферном фильме The House on Lidderman Street. Адрес, скажем прямо, так себе, но для демонов — локация премиум-класса с отличной транспортной доступностью.
Да-да, я сказал «демоны». Потому что, если вы думали, что главная проблема старых домов — это плесень и проводка, то вы явно не смотрели достаточно хорроров. К счастью (или к ужасу), дом на Лиддерман-стрит временно пустует. Единственная живая душа здесь — молодой подмастерье Пит Эрроу, которого играет Джейсон Адам. И, честно говоря, у парня такой вид, будто он только что узнал, что Деда Мороза не существует, а налоги — существуют.
Жизнь у Пита, прямо скажем, дала трещину размером с Марианскую впадину. Его девушка Люси (Линдси Крейн) ушла, хлопнув дверью, после того как Пит решил поиграть в Дон Жуана на стороне — классическая драма, достойная мыльной оперы, но с последствиями греческой трагедии. Самооценка героя ползает где-то на уровне плинтуса, а тут еще и босс с коллегами — те еще «подарочки», с которыми и врагов не надо. Они шпыняют бедолагу так усердно, что уровень внутренней ярости Пита мог бы питать небольшую электростанцию.
И вот тут начинается самое интересное. Стук. Сначала тихий, на грани слышимости, как совесть чиновника. Но Пит его слышит. Кто-то ходит наверху. И, спойлер: это не милый Инопланетянин с пальцем-фонариком, пришедший с миром и цветами. Нет, здешний невидимый жилец манерами не отличается.
Сущность, обитающая на Лиддерман-стрит, — создание далеко не приятное. Оно наблюдает, ждет и, кажется, получает извращенное удовольствие, медленно сводя с ума любого глупца, рискнувшего задержаться внутри. Баркер здесь явно вдохновлялся Prince of Darkness Джона Карпентера, орудуя атмосферным террором с грацией дирижера, управляющего оркестром из скрипучих полов и наших расшатанных нервов.
Режиссер умудряется брать клише, отряхивать с них пыль и подавать так, что вы будете кричать в экран: «БЕГИ ИЗ ДОМА, ИДИОТ!», забывая, что герои ужастиков страдают хронической глухотой к здравому смыслу. Это фантасмагорический аттракцион, где тайна призрака наверху раскрывается ровно настолько, чтобы подкинуть еще больше вопросов.
Отдельный поклон Джейсону Адаму — он убедителен в роли нашего невольного, но не совсем безвинного страдальца. Но настоящая вишенка на этом торте из безумия — Фил Моллой в роли Джеда Фиска, любопытного соседа с секретом. Его игра — это нечто эксцентричное, классное и отдающее вайбом фильма Get Out. Наблюдая за эволюцией Баркера от его ранних короткометражек до этой работы, могу сказать одно: парень далеко пойдет. Запомните мои слова, когда он будет получать какую-нибудь статуэтку.
В сухом остатке: The House on Lidderman Street — это не просто памятник изобретательности инди-кинематографа (сделанного, видимо, за еду и энтузиазм). Это жуткий маленький сувенир из обители, которую только законченный психопат назовет «дом, милый дом». ️
