Если в конце 2023 года вы не слышали слово «чушпан», то, вероятно, вы либо лежали в криогенной камере, либо принципиально игнорируете существование отечественного культурного кода. Сериал «Слово пацана. Кровь на асфальте» ворвался в нашу жизнь с грацией асфальтоукладчика, подмяв под себя и школьников, и их бабушек, и депутатов Госдумы (которые, по доброй традиции, сначала посмотрели, а потом захотели запретить). Это была не просто премьера — это был коллективный гипноз. И теперь, когда страсти улеглись, а слезы по Адидасу высохли, мы остались с главным вопросом: будет ли продолжение банкета, или пацаны действительно не извиняются, но и не возвращаются?
Жора, где второй сезон?
Ситуация с продолжением напоминает отношения с капризной барышней: то «да», то «нет», то «я подумаю». Режиссер Жора Крыжовников (в миру — интеллигентнейший Андрей Першин, умеющий снимать так, что душу выворачивает наизнанку) долго держал мхатовскую паузу. Сценарист Андрей Золотарев, человек с амбициями римского сенатора, намекал, что история задумывалась как трилогия. Дескать, вот вам наш ответ «Крестному отцу», только вместо сицилийских апельсинов — казанские моталки.
И вот, когда надежда уже почти угасла, в соцсетях Крыжовникова появилась она — красная двойка. Без комментариев. Без обещаний. Просто цифра, написанная тем же шрифтом, что и название первого сезона. Фанаты, разумеется, тут же начали гадать на кофейной гуще и строить теории заговора. Официально дату нам никто не назвал, но шепотом говорят про 2026 год. Долго? Безусловно. Но хороший коньяк и культовые саги требуют выдержки.

Краткий ликбез для тех, кто в танке (Осторожно, спойлеры!)
Если вы вдруг забыли, чем закончилась эта греческая трагедия в декорациях позднего совка, напомню. Всё плохо. Главный герой Андрей (Леон Кемстач), мальчик с глазами олененка Бэмби, превратился в жесткого уличного бойца и закономерно уехал в колонию. Вова Адидас — роль, в которой Иван Янковский окончательно доказал, что природа на детях гениев не всегда отдыхает (а иногда и пашет в две смены), — получил пулю в спину от милиционера. Адидас-старший погиб как герой вестерна, пытаясь сбежать в закат, но уперся в суровую реальность в виде юбилея собственного отца.
Финал первого сезона оставил после себя выжженную землю. Айгуль вышла в окно (сцена, от которой хотелось выть), Марат предал пацанов ради мести и вступил в комсомольскую дружину (вот она, ирония судьбы!), а Кощей снова подмял улицу под себя. Хеппи-энда не случилось, да его никто и не обещал.
Кстати, о Кощее. Никита Кологривый, сыгравший этого харизматичного злодея, после премьеры так вжился в роль правдоруба, что успел переругаться с половиной индустрии. Возможно, именно поэтому его имя пока не всплывает в списках каста на второй сезон. Видимо, кусать руку кормящую — не всегда лучшая стратегия, даже если ты очень талантлив.

О чем будут «тереть» во втором сезоне?
Здесь начинается самое интересное — гадание на сценарии. Очевидно, что действие перенесется в начало 90-х. А это, друзья мои, уже совсем другая игра. Если в 80-х дрались за асфальт кулаками и арматурой, то 90-е — это время, когда аргументы стали свинцовыми. Андрей Пальто выйдет из тюрьмы, и вряд ли он вернется к урокам сольфеджио. Скорее всего, мы увидим трансформацию уличных банд в организованные ОПГ, где вчерашние школьники меняют спортивные костюмы на малиновые пиджаки, а принципы — на большие деньги.
Слухи отправляют съемочную группу то в Курск, то в Пермь. Видимо, Ярославль, который так убедительно сыграл Казань в первом сезоне (потому что настоящая Казань снимать этот «позор» запретила), уже недостаточно фактурен для новых разборок.
Кто вернется в игру?
Судя по намекам Крыжовникова, костяк банды остается прежним:
- Рузиль Минекаев (Марат) — парень, укравший сердца всех школьниц страны, явно продолжит свой путь комсомольца-мстителя.
- Леон Кемстач (Андрей) — интересно посмотреть, как тюрьма изменит этого пианиста. Кстати, забавный факт: отчим Леона — актер Антон Богданов («Реальные пацаны»), так что пацанская эстетика у парня, можно сказать, семейная.
- Сергей Бурунов — отец Вовы и Марата. Бурунов, которого мы привыкли видеть веселым полковником Яковлевым, здесь выдал такой драматический перформанс, что хочется молча налить ему стопку чая. Его герой потерял всё, и наблюдать за этим больно.
- Иван Янковский? Тут интрига. Его персонажа убили, но в мире кино всегда есть место флешбэкам или чудесным воскрешениям (хотя это вряд ли, у нас тут реализм, а не Marvel).

Почему это вообще стоит ждать?
«Слово пацана» — это не просто сериал про гопников, как бы ни пытались его заклеймить моралисты. Это история о распаде страны через распад личности. О том, как отсутствие бога и закона в головах заполняется уличными понятиями. Второй сезон, если он выйдет, рискует стать еще мрачнее. Но мы будем смотреть. Будем плеваться, пить валерьянку, спорить в комментариях, но смотреть будем. Потому что, как ни крути, а пацаны не извиняются. Они просто переходят на следующий уровень.
Так что, чушпаны и не чушпаны, запасаемся терпением. 2026 год не за горами. А пока можно пересмотреть «Бригаду», чтобы освежить в памяти, к чему приводят мечты о легкой жизни.

