Карл Урбан и хроники потерянного будущего: о сериале, который мы не уберегли
Мои дорогие, давайте на чистоту. Мы все сейчас с придыханием следим за тем, как Карл Урбан, этот харизматичный новозеландец, крушит супергеройские черепа в The Boys. Его Билли Бутчер — это такая концентрация ярости и обаяния, что хочется налить ему пинту и отойти на безопасное расстояние. Но знаете ли вы, что задолго до того, как надеть этот засаленный плащ, Урбан уже пытался спасти мир на малых экранах? И делал это, замечу, в компании андроида с грустными глазами.
Речь, конечно, идет о сериале Almost Human (Почти человек). Проект 2013 года, к которому приложил руку сам Джей Джей Абрамс — человек, который любит тайны и блики объектива больше, чем собственных детей. Это была блестящая, но трагически короткая вспышка на небосклоне научной фантастики, и о ней стоит поговорить, пока наш бокал еще полон. 🍷
Проклятие «Железного напарника»
Скажем честно: жанр «полицейский и его робот» — это такое кладбище надежд, где кресты стоят гуще, чем на съемках фильмов категории Б. Вспомните Future Cop или, прости господи, Holmes & Yoyo. Нет? И слава богу. Все эти попытки скрестить «Смертельное оружие» с инструкцией к тостеру обычно заканчивались закрытием после первого сезона. Почему? Загадка, достойная Сфинкса. Казалось бы, формула идеальна: берем классический процедурал, добавляем щепотку киберпанка, взбалтываем, но не смешиваем.
И вот, на сцену выходит Almost Human. На дворе 2048 год. Карл Урбан играет детектива Джона Кеннекса — человека, который ненавидит технологии так же сильно, как я ненавижу теплое шампанское. Почему? Потому что его предыдущий напарник-синтетик, руководствуясь холодной логикой калькулятора, бросил его умирать. Джон выжил, но обзавелся скверным характером и кибернетической ногой (привет, доктор Хаус из будущего!).
Ему в пару навязывают Дориана (его играет Майкл Или с глазами цвета лазури и тоской всего еврейского народа во взгляде). Дориан — модель устаревшая, «списанная в утиль», потому что была… слишком человечной. У него есть чувства, интуиция и, возможно, даже душа, что невероятно бесит нашего сурового Кеннекса. Химия между ними? О, она там была! Это как если бы Глеб Жеглов получил в напарники не Шарапова, а очень чувствительный айфон.
Красиво жить не запретишь, но дорого
Надо отдать должное каналу Fox — шоу выглядело так, будто они ограбили банк. Визуально Almost Human был пиршеством для глаз. Футуристический стеклянный участок, неоновые огни, спецэффекты, за которые не стыдно и в полном метре. Сценаристы тоже не халтурили, выдумывая преступления будущего: то злодеи используют ДНК-бомбы, то торгуют роботами для плотских утех с настоящей человеческой кожей (брр, Дэвид Кроненберг одобрил бы!).
В кадре мелькали Лили Тейлор в роли суровой начальницы и Минка Келли, играющая женщину-полицейского, генетически модифицированную для идеальной красоты. Ну, тут кастинг-директор явно не перенапрягся — Минку и модифицировать не надо.
Но была одна проблема. Сериал был процедуралом. В 2013 году, когда мир уже подсел на «сериальную иглу» со сквозным сюжетом в духе Breaking Bad, нам предлагали формат «дело недели». Немного старомодно, как твидовый пиджак на рейве, но в этом был свой шарм.
Почему же всё рухнуло?
И тут начинается драма, достойная Шекспира. Несмотря на то, что Урбан и Или к финалу сезона стали почти братьями (а их перепалки в патрульной машине — отдельный вид искусства), шоу закрыли после 13 эпизодов.
Почему?
Во-первых, деньги. Мои инсайдеры шептали (конечно, не под запись), что производство стоило космических сумм. Чтобы окупить этот банкет, рейтинги должны были быть на уровне CSI в его лучшие годы. А Almost Human был просто «хорошим», а не «феноменальным».
Во-вторых, канал Fox совершил свое любимое злодеяние — они пустили серии не в том порядке. Да-да, они сделали это с Firefly, и повторили тот же трюк здесь. Представьте: в одной серии герои ненавидят друг друга, в следующей — лучшие друзья, а потом снова холодная война. Зритель сидел перед экраном с чувством легкого когнитивного диссонанса, пытаясь собрать этот пазл.
Эпитафия
Критики хвалили (69% на Rotten Tomatoes — твердая «четверка»), фанаты писали петиции, а сериал даже номинировали на «Эмми» за визуальные эффекты. Там мелькали отличные приглашенные звезды — от Джона Ларрокетта до пугающего Дэвида Дастмалчяна. Но увы.
Сегодня Almost Human нельзя найти на популярных стримингах, его нет в подписках. Он остался артефактом эпохи, когда телевидение еще пыталось делать дорогую научную фантастику для широких масс, а не для узкой ниши гиков. Если найдете его в магазине Apple TV — берите. Это красивый, умный и немного грустный памятник тому, каким могло быть будущее, если бы у продюсеров хватило терпения (и денег).
В конце концов, посмотреть на молодого Карла Урбана, который учится дружить с роботом, — это бесценно. Почти как найти старую кассету с любимым фильмом и понять, что она все еще работает. 🤖
