Послушайте, в этом есть какая-то космическая, совершенно издевательская ирония, достойная пера лучших сатириков. Знаете, в чем главная трагедия современного хоррора? Нет, не в скримерах, от которых уже сводит скулы, и даже не в бесконечных ремейках. Трагедия в нумерологии. Франшиза Friday the 13th (Пятница, 13-е), этот монументальный памятник человеческой мясорубке, насчитывает… двенадцать фильмов. Двенадцать! Вы представляете?
Мы застряли на чертовой дюжине без самой дюжины с того самого момента, как в 2009 году на экраны вышел ребут, незатейливо названный Friday the 13th. Это как если бы Данте остановился на восьмом круге ада и сказал: «Ну, дальше сами». Но, как выясняется, если бы сценаристы той ленты, Марк Свифт и Дэмиэн Шеннон, получили карт-бланш, мы бы уже давно наслаждались тринадцатым рандеву с Джейсоном. И мир был бы чуточку гармоничнее.
Недавно эти двое пообщались с порталом ComicBook.com — повод, правда, был другой: они продвигают свой новый фильм Send Help, который продюсирует сам Сэм Рэйми (да-да, тот самый, что подарил нам «Зловещих мертвецов» и научил камеру летать). И вот, слово за слово, Свифт и Шеннон, словно заговорщики, приоткрыли завесу тайны над своим несостоявшимся сиквелом. «Это была бы «Пятница, 13-е: Часть 13». У нас были грандиозные амбиции», — с ностальгической грустью в голосе вспоминает Шеннон. И тут держитесь за стул, потому что рабочее название звучало так: Camp Blood: The Death of Jason Voorhees (Лагерь крови: Смерть Джейсона Вурхиза).
Я прямо вижу, как у преданных фанатов сейчас скептически ползет вверх бровь. «Смерть Джейсона»? Серьезно? Этот парень умирал на экране чаще, чем Шон Бин за всю свою карьеру. Вспомните хотя бы великолепный Friday the 13th: The Final Chapter (Пятница, 13-е: Последняя глава), где юный Томми Джарвис (его играл Кори Фельдман, икона 80-х, чья жизнь потом сложилась похлеще любого триллера) превратил маньяка в фарш. Продюсеры Paramount тогда божились, что это конец. Ага, конечно.
А как насчет Jason Goes to Hell: The Final Friday (Джейсон отправляется в ад: Последняя пятница)? Там ФБР буквально взорвало нашего молчаливого друга на мелкие кусочки в первые же минуты. И что мы узнали? Что Джейсон — это, прости господи, демонический червь, прыгающий из тела в тело. Кафка нервно курит в сторонке. Да вся франшиза, черт возьми, построена на том, что этот парень мертв! Он утонул в Хрустальном озере, когда был ребенком, что и заставило его мамулю, Памелу Вурхиз, устроить резню. Смерть для Джейсона — это не финал, это, скорее, состояние души.
Впрочем, давайте будем честны: требовать от слэшера строгой логической преемственности — это как искать глубокий философский смысл в текстах поп-хитов. Важно другое: Camp Blood: The Death of Jason Voorhees должен был стать прямым продолжением ребута 2009 года. Тот фильм, надо отдать ему должное, с уважением поклонился классике. Он начался с того, что Памеле отрубили голову (ее, кстати, сыграла Нана Визитор — да-да, та самая майор Кира из Star Trek: Deep Space Nine; видимо, космос закаляет характер). А потом нам показали великолепную нарезку, где Джейсон крошит людей, нацепив на голову мешок, как во второй части, прежде чем найти свою культовую хоккейную маску. Это было стильно, кроваво и вполне в духе старой школы.
И хотя ремейк собрал отличную кассу, а сценарий сиквела, по словам авторов, «всем понравился», фильм так и не случился. Почему? О, тут в дело вступает самый страшный монстр Голливуда — юриспруденция. Оригинальный сценарист Виктор Миллер и продюсер Шон С. Каннингем сцепились в суде в такой мертвой хватке, что Джейсону и не снилось. Это бесконечное разбирательство заморозило любые новые фильмы на долгие годы. Единственный лучик надежды сейчас — это сериал Crystal Lake, который вроде как находится в разработке. Там главную роль Памелы должна исполнить Линда Карделлини. Вы наверняка помните её милую Велму из «Скуби-Ду» или трогательную жену героя в «Зеленой книге». Представить её с мачете — это отдельный вид эстетического удовольствия.
Для Свифта и Шеннона вся эта история — личная боль. «У нас были заготовлены убийства покруче. Это было бы безумие», — дразнит нас Свифт. А Шеннон добавляет деталь, от которой у любого фаната жанра зачешутся руки: «Там было совершенно потрясающее убийство на зиплайне, которое я всегда любил». Вы только вдумайтесь! Убийство на зиплайне! Это же чистый, незамутненный восторг, это поэзия абсурда, ради которой мы и смотрим такое кино.
Но увы, удача и Джейсон Вурхиз редко идут рука об руку, если только удача не подразумевает остро заточенный топор. Увидим ли мы когда-нибудь этот тринадцатый фильм? Кто знает. А пока нам остается лишь фантазировать о том, как кто-то несется по тросу навстречу своей судьбе, и смотреть Send Help, который уже идет в кинотеатрах по всему миру. Ну, хоть где-то сценаристам дали разгуляться.
