Давайте честно: в современном мире вестернов, будь то широкий экран или тот, что помещается у вас в кармане, трудно найти глыбу массивнее, чем Yellowstone (Yellowstone). Это, друзья мои, не просто сериал. Это культурный феномен, этакая «Санта-Барбара» для суровых мужчин, которые в глубине души мечтают носить стетсон и решать земельные вопросы с помощью дробовика, а не кадастровой палаты.
Созданный Тейлором Шериданом, этот проект начинался как шоу на кабельном канале, которое волновало примерно никого, а превратился в телевизионного монстра, породившего целую вселенную спин-оффов. Поэтому, когда в третьем сезоне вдруг мелькает чье-то имя, это не просто титры — это заявление. И вот тут случается конфуз, достойный лучших детективов Агаты Кристи: сериал посвящает эпизод Уилфорду Бримли.
Зритель в недоумении чешет затылок: «Погодите, а кого он там играл? Того медведя из первой серии?» Спойлер: никого. Но давайте разбираться, почему этот трибьют — дело тонкое и благородное.
Усы, лапы и диабет: кто такой Уилфорд Бримли?
Старина Бримли, звезда культового хоррора Карпентера The Thing (The Thing) и трогательного Cocoon (Cocoon), покинул нас в 2020 году в почтенном возрасте 85 лет. Для поколения зумеров он, возможно, известен лишь как тот сердитый дед из мемов про «диабет» (произносится исключительно как diabeetus), но для нас с вами — это эпоха. Его карьера длилась десятилетиями. Кстати, мало кто знает, но до того как стать актером, он работал телохранителем у самого Говарда Хьюза. Представляете уровень крутости этого человека? Он мог бы успокоить Халка одним взглядом из-под своих моржовых усов.
И вот, через пару недель после его кончины, выходит эпизод Yellowstone под названием Meaner Than Evil, и в финале мы видим черную карточку:
«В память о Уилфорде Бримли. Ковбой, художник и чертовски хороший друг».
Звучит красиво, до мурашек. Но тут включается внутренний скептик: Бримли никогда не появлялся в сериале. Он не был консультантом. Он даже, кажется, не пил бурбон с Кевином Костнером на брудершафт (хотя кто знает). Откуда тогда такая честь?

Ковбойская солидарность, или Дань уважения по-шеридановски
Ответ прост до безобразия и оттого прекрасен: Тейлор Шеридан и его банда просто решили снять шляпу перед легендой. Знаете, в Голливуде, где каждый второй готов продать душу за лайк в соцсетях, такое старомодное уважение к коллегам по цеху — редкость, как хороший сценарий в фильмах Marvel.
Бримли был настоящим. Не тем парнем, который надевает ковбойские сапоги только для фотосессии в глянце. Его карьера началась в 1969 году с классики True Grit (True Grit), где он делил экран с самим Джоном Уэйном. Да, роль была крошечная, но вы попробуйте не потеряться на фоне Уэйна! Уилфорд годами ковал (буквально, он умел подковывать лошадей!) свою репутацию в жанре вестерна: от сериалов вроде How the West Was Won до крутого Walker Texas Ranger с Чаком Норрисом. Он был частью того мира, который Yellowstone так старательно романтизирует.
Больше, чем просто усы
Но сводить Бримли только к лошадям и прериям — преступление против искусства. Этот человек мог сыграть всё. Вспомните The Natural (The Natural) — бейсбольную классику. Или комедию In & Out. Или работу с Сидни Поллаком в Absence of Malice. Он был тем самым характерным актером, который заходит в кадр, ничего особенного не делает, но вы верите ему больше, чем главному герою с голливудской улыбкой.
Бримли был из тех парней, которые делают свою работу и не наживают врагов. В индустрии акул он оставался добрым моржом. Если это не повод для трибьюта, то я уж не знаю, что тогда повод. 🎩
Оптическая иллюзия четвертого сезона
Конечно, без курьезов не обошлось. В четвертом сезоне Yellowstone появился Барри Корбин, и часть фанатов, видимо, забыв про очки, решила, что это воскресший Бримли. Ну, что тут скажешь… Для некоторых зрителей все пожилые мужчины в ковбойских шляпах — на одно лицо, как штурмовики в «Звездных войнах». Но, увы, это был просто еще один замечательный старик, получивший свою минуту славы.
Так что, друзья, этот трибьют в третьем сезоне — не ошибка монтажера и не маркетинговый ход. Это момент чистой, дистиллированной человечности. Шеридан просто сказал: «Спасибо, парень, ты был настоящим». И в мире, где всё искусственное, это дорогого стоит.

