Хроники безумного синематографа: «Король Лев», которого мы заслужили, но не просили

Здравствуйте, мои дорогие любители высокого искусства и низкого жанра! Усаживайтесь поудобнее, наливать ничего не буду (цензура, понимаете ли, нынче строже, чем в Госкино времен застоя), но метафорический попкорн доставайте. Мы живем в удивительную эпоху, когда грань между политическим триллером и дешевой комедией категории «Б» стерлась окончательно. Если раньше президенты цитировали Линкольна, то теперь они, кажется, вдохновляются ранними работами на 4chan.
![]()
Главный герой нашей сегодняшней рецензии — Дональд Трамп. Человек, который мог бы сыграть гражданина Кейна без грима, на этот раз решил попробовать себя в роли режиссера-аниматора. И, о боги, лучше бы он оставался в жанре реалити-шоу.
![]()
Сюжет, достойный «Золотой малины»
![]()
Итак, представьте мизансцену. Социальная сеть Truth Social (место, где логика часто берет выходной). На экранах появляется 62-секундный шедевр, созданный с помощью нейросетей. И нет, это не новый трейлер Avatar (Аватар), где Кэмерон снова потратил бюджет небольшой страны на прорисовку воды. Это политическая сатира уровня детского сада, вооруженного ядерным чемоданчиком.
![]()
В центре сюжета — старая добрая (нет) теория заговора о выборах 2020 года. Скучно? Подождите, сейчас будет кульминация! В финале мы видим Барака и Мишель Обаму. Но не в Овальном кабинете, а в джунглях. В образе… обезьян. Да-да, друзья, вы не ослышались. Под вечные ритмы The Lion Sleeps Tonight (песня, которая теперь навсегда испорчена для моего плейлиста) экс-президентская чета предается пляскам.
![]()
С точки зрения кинематографа — это провал. С точки зрения этики — это, простите за мой французский, лютый моветон, от которого веет нафталиновым расизмом середины прошлого века. Это как если бы Гриффит решил снять сиквел The Birth of a Nation (Рождение нации), но доверил спецэффекты первокурснику, освоившему DeepFake за еду.
![]()
Актерский состав: зоопарк юрского периода
Но самое вкусное, как водится, в деталях. Пресс-секретарь Белого дома Каролайн Ливитт, женщина, чьей выдержке позавидовал бы сам Бастер Китон (сохранять невозмутимое лицо в таком абсурде — это талант!), заявила, что мы просто не поняли глубины замысла. Оказывается, это не оскорбление, а оммаж великому диснеевскому The Lion King (Король Лев).
Давайте разберем кастинг этой «экранизации», полная версия которой, как выяснилось, гуляет по сети еще с октября 2025 года:
- Дональд Трамп — Лев. Ну разумеется! Царь зверей. Кто бы сомневался, что эго нашего героя не влезет в шкуру кого-то поменьше. Хотя, глядя на прическу, я бы поспорил о биологическом виде.
- Джо Байден — Бабуин. Видимо, намек на мудрость Рафики? Или просто кто-то пересмотрел документалок про приматов?
- Камала Харрис — Черепаха. Тут я теряюсь в догадках. Это аллюзия на басню Эзопа про гонки с зайцем? Или просто у нейросети закончились текстуры млекопитающих?
- Чак Шумер — Зебра. Без комментариев. Просто полосатая лошадь в Сенате. Сюрреализм, Дали отдыхает.
- Хиллари Клинтон — Бородавочник. Ох, Пумба… Хиллари в роли бородавочника — это такой уровень «троллинга», за который в приличном обществе бьют канделябрами, но в политике 2026 года, видимо, дают «Оскар» за спецэффекты.
Вердикт критика
Что мы имеем в сухом остатке? Публика в ярости, обвинения в расизме летят быстрее, чем пули в фильмах Джона Ву, а Белый дом делает вид, что это просто «мем». Друзья мои, когда политическая дискуссия скатывается до уровня зооморфных карикатур, сгенерированных бездушным алгоритмом, мне становится страшно за будущее комедии. Как сатирикам конкурировать с реальностью, которая сама себя пародирует?
Трамп, конечно, всегда был шоуменом, но этот «мультфильм» — явный перебор с CGI и недобор со сценарием. Ставлю этому релизу 2 балла из 10. Один балл за наглость, второй — за то, что напомнили пересмотреть оригинальный мультфильм 1994 года, чтобы смыть с души этот цифровой осадок. 🦁🎬

