body {
font-family: ‘Georgia’, serif;
line-height: 1.6;
color: #333;
max-width: 800px;
margin: 0 auto;
padding: 20px;
background-color: #f9f9f9;
}
p {
margin-bottom: 1.5em;
font-size: 1.1em;
}
strong {
font-weight: bold;
color: #2c3e50;
}
em {
font-style: italic;
}
.highlight {
background-color: #fff3cd;
padding: 2px 5px;
border-radius: 3px;
}
Ну что, дорогие мои синефилы и просто сочувствующие, январь пролетел со скоростью финальных титров в фильмах Marvel — моргнуть не успели, а год уже не новый. И что мы имеем в сухом остатке? Да всё ту же унылую картину, словно кто-то поставил пластинку на репит. Кинотеатры и стриминги кормят нас либо откровенной посредственностью, либо, что еще хуже, пафосными морализаторскими лекциями от людей с красных дорожек, чья связь с реальностью потеряна где-то между Беверли-Хиллз и кабинетом пластического хирурга.
Корпоративные монстры, которые по какому-то недоразумению всё еще называют себя «киностудиями», продолжают напоминать мне пауков в банке. Они готовы грызть друг другу глотки и тратить миллиарды, лишь бы получить право выжать последние соки из интеллектуальной собственности, которая протухла еще во времена, когда Тарантино работал в видеопрокате. Честное слово, смотреть на это — всё равно что наблюдать за попытками реанимировать мумию в The Mummy (The Mummy): дорого, громко и совершенно бессмысленно.
А кинотеатры? О, эти храмы искусства превратились в лавки старьевщика. Они готовы продавать попкорн в ведрах любой, даже самой неприличной формы (привет маркетологам Dune: Part Two), и крутить юбилейные показы фильмов нашей молодости, лишь бы вы не забыли дорогу в зал. Стриминговые платформы барахтаются в борьбе за первенство, как утопающие, а несчастные ютуберы вынуждены, словно стервятники, обгладывать кости «зомби-франшиз», потому что алгоритмы требуют жертв. И все, абсолютно все ждут Мессию. Волшебного генерального директора, который спустится с небес, как Deus Ex Machina, и вернет Голливуду его былое величие. Звучит… глупо, не находите?
Великая Катастрофа как повод открыть шампанское 🥂
Да, пока кажется, что мы застряли в «Дне сурка», но послушайте старика: к концу года ландшафт изменится до неузнаваемости. Запомните этот твит… то есть, эту колонку. Великие катастрофы всегда несут в себе великие возможности. Как говорится, пока «Титаник» тонет, у кого-то есть отличный шанс продать билеты на шлюпки.
Прогнозы — дело неблагодарное, это вам любой синоптик скажет, а надежда — это не стратегия, это то, что остается на дне ящика Пандоры. Если вы независимый творец, то уже поняли: кавалерия не придет. Клинт Иствуд не прискачет спасать вашу деревню. Но у нас есть коллективный шанс вырваться в поул-позицию к 2026 году. Главное — понимать, куда дует ветер перемен.
Таблица лидеров: Восстание машин (в хорошем смысле)
И тут на сцену выходит наш главный герой — Искусственный Интеллект. О, я слышу этот стон! «Нейросети убьют искусство!» — кричат те, кто последний раз был в музее на школьной экскурсии. Пока истерички рвут на себе волосы, нормальные люди тихо и спокойно осваивают этот инструмент. И я сейчас не только про сценаристов, которые боятся, что ChatGPT напишет шутки смешнее, чем они (спойлер: это несложно).
Обычный зритель, этот святой человек, уже интегрировал ИИ в свою жизнь, чтобы разгребать рутину. Мне пачками приходят письма от творцов — и от седых мэтров, и от дерзких новичков. Они рассказывают, как технологии позволили им реализовать проекты, о которых раньше можно было только мечтать за бокалом дешевого портвейна. Для независимого режиссера эти инструменты — как джедайский меч: элегантно, мощно и практически бесплатно. Энтузиасты, готовые залезть «под капот» софта, учатся делать визуальные эффекты уровня Avatar (Avatar) за копейки. Они творят то, что голливудским бухгалтерам с их фантазией хлебного мякиша даже не снилось.
Закат Империи: Гильдии идут на дно
А что же Голливуд? Старая добрая «Фабрика грёз» безнадежно отстала. Она стреножена собственными гильдиями и жадностью, которая граничит с клиническим идиотизмом. Им уже не догнать этот поезд, друзья мои. Они своими руками задушили собственную экономику, как Отелло Дездемону, но — и это самое прекрасное — вы не обязаны участвовать в этой трагедии.
Вы свободны. Вы можете творить, не спрашивая разрешения у дядей в дорогих костюмах и не оплачивая их безумные накладные расходы. Камера, мотор… поехали!
