Скажу вам честно, мой дорогой друг, пока весь цивилизованный мир в пандемийном угаре скупал гречку и учился печь бездрожжевой хлеб, некоторые из нас совершали путешествия куда более захватывающие. Вот и наш герой — назовем его «прозревшим» — вместо сериалов про тигров вдруг схватился за «Я, робот» (I, Robot). И знаете что? Пропал человек. Пятнадцать книг, проглоченных залпом, — это вам не шутки, это уже диагноз, достойный пера Достоевского, если бы Федор Михайлович писал про позитронные мозги.
И вот, вооружившись знанием канона, наш новоиспеченный адепт Айзека Азимова включает Apple TV. Казалось бы, живи да радуйся: картинка такая, что хочется лизнуть экран, бюджет сравним с ВВП небольшой европейской страны, а за рулем — Дэвид С. Гойер. Да-да, тот самый Гойер, который помог Нолану сделать Бэтмена мрачным, как петербургская осень. И ведь получилось! Адаптировать «Основание» (Foundation) — задачу, которую десятилетиями называли «неэкранизируемой» из-за того, что герои там мрут как мухи, а повествование скачет через столетия, как блоха по собаке, — у них вышло почти гениально. Почти.
Но тут, как водится, в бочку с медом подложили… нет, не ложку дегтя, а целого робота. Имя этой проблеме — Демерзель. И хотя Лора Бирн в этой роли прекрасна, как холодный рассвет над Финским заливом, сценаристы совершили преступление против логики, за которое в приличном обществе бьют канделябрами.
В чем же, собственно, трагедия, спросите вы?
Давайте начистоту. Оригинальные книги Азимова — это хаос, где персонажи вроде Гааль Дорник появляются на две страницы, чтобы исчезнуть в небытии. Превратить этот винегрет в связную телесагу — титанический труд. И создатели сериала справились! Но, увлекаясь «очеловечиванием» всего и вся, они споткнулись о главного кукловода вселенной.
В книгах (где этот персонаж, к слову, был мужчиной, но мы же в XXI веке, кто будет придираться к таким мелочам?) Демерзель — это не просто робот. Это серый кардинал галактического масштаба. Это существо, которое вывело так называемый «Нулевой закон робототехники»: интересы человечества важнее интересов отдельного человека. Чувствуете размах? Этот робот тысячелетиями — вдумайтесь, тысячелетиями! — направлял историю, строил Империю, создавал Основание и готовил почву для Геи (коллективного разума, этакого вселенского интернета, но без троллей в комментариях).
А что мы видим в сериале? Ох, держите меня семеро. Нам показывают красивого, но совершенно потерянного дроида, который мечется между верностью трону и смутными сомнениями, как интеллигент на кухне в эпоху застоя. В третьем сезоне сериальная Демерзель только-только начинает догадываться о том, что она, возможно, могла бы сыграть в свою игру. Это спустя двадцать тысяч лет после того, как книжный прототип уже всё распланировал и, образно говоря, пил чай с печеньками, наблюдая за результатами!
Проблема не в смене пола, а в смене мозгов
Понимаете, в чем соль? У Азимова Демерзель — это архитектор. Это Воланд и Мастер в одном металлическом флаконе. Он (она) намеренно, жестко и последовательно ведет человечество к спасению, дергая за ниточки из тени. А в сериале все эти великие свершения происходят либо случайно, либо вопреки. Джаред Харрис (наш любимый Валерий Легасов из Chernobyl, который здесь играет Гэри Селдона) и его психоистория в книге получали помощь от робота с самого начала. В сериале же Демерзель выглядит как студент, который проспал весь семестр и пытается выучить китайский язык за ночь перед экзаменом.
Сценаристы лишили главного героя его главного оружия — намерения. Вместо величественного демиурга нам подсунули рефлексирующую жертву обстоятельств, которую в финале третьего сезона и вовсе распыляет на атомы Брат День (Терренс Манн, этот ветеран сцены, явно наслаждается ролью злодея, словно компенсируя годы добрых мюзиклов).
Конечно, тело можно восстановить. Это же фантастика, тут и не такое бывает. Но как восстановить убитую логику персонажа? Превратив Демерзель в персонажа, проходящего путь «самопознания», авторы кастрировали саму суть истории Азимова. Ведь без умного пастуха это стадо человечества просто бредет к обрыву, и наблюдать за этим, конечно, красиво, но мучительно обидно за старика Айзека. 🤖🍷
