Уходя — уходи, или Как развестись, когда мир летит в тартарары
Знаете, друзья мои, разрушать двенадцатилетний брак — это вам не в «Старбаксе» кофе выбрать. Это сложная инженерная конструкция, особенно когда есть ребенок, и совсем уж невыносимая задача, когда на горизонте маячит призрак большой войны. В этот капкан и угодили герои ленты Андрюса Блажявичюса How to Divorce During the War (Как развестись во время войны). Литовская пара, Мария (Жигиманте Елена Якштайте) и Витас (Марюс Репшис), застряли в том самом состоянии, которое Чехов назвал бы пошлостью, а мы назовем «супружеским анабиозом».
Мария, собравшись с духом, выкатывает мужу ультиматум о расставании. Формулировки жесткие, как старый советский бетон. Но, черт возьми, тайминг у нее — хуже не придумаешь. Пока она репетирует речь о свободе, Россия начинает вторжение в Украину. И вот, наши герои, вместо того чтобы интеллигентно делить имущество и котов, оказываются парализованными перед лицом геополитической катастрофы.
Давайте честно: Мария начала сходить с ума еще до первых сводок с фронта. Кризис идентичности накрыл ее с головой, как пуховое одеяло в жаркую ночь. Она устала притворяться, что жизнь с Витасом — это фейерверк. Когда-то были вечеринки, драйв и рок-н-ролл, а теперь — режим, структура и невыносимая легкость бытия родителя. Даже ее работа — топ-менеджер в конторе с идиотским названием «Голодный Кролик» (Hungry Rabbit) — не спасает. Они там штампуют вирусные ролики, яркие и бессмысленные, как леденцы для диабетиков. Да, это оплачивает лакшери-апартаменты, но душе-то хочется полета, а не контекстной рекламы.
Мария, конечно, утверждает, что «дело не в другом мужчине». Ага, конечно. Старая песня о главном, попытка заглушить совесть, которая работает так же эффективно, как подорожник при переломе. «Другой» существует — это ее коллега, с которым они так удобно делят и постель, и высокие моральные принципы. Они оба рьяно поддерживают Украину, пока вдруг не выясняется, что их материнская компания платит налоги в России. Упс. Неловко вышло. Финансирование войны через производство цифрового мусора — вот она, гримаса современного капитализма.
В порыве искупления (и пока муж где-то бродит) Мария селит у себя украинскую семью. Жест красивый, благородный. Но проходит время, и наша героиня начинает чувствовать, что оккупировали не страну, а ее личную ванную комнату. Это блестящий момент: как быстро абстрактный гуманизм разбивается о бытовой дискомфорт.
Блажявичюс снимает это длинными, изматывающими дублями. Камера словно приклеена к героям, подчеркивая каждую секунду неловкости и боли распада. Нервный саундтрек нагнетает тревогу с эффективностью бормашины. Это кино, которое мастерски копается в мелких, мелочных несправедливостях совместной жизни: немытая тарелка, забытое «спасибо». Эти крошечные обиды скапливаются, превращаясь в монументы неблагодарности, в цунами невысказанных претензий. Знаете, как у Бергмана, только без шведской сдержанности.
Забавно, как во время великих потрясений нас держат на плаву ритуалы. Почистить зубы. Сменить белье. Погладить рубашку. (Кого я обманываю? Я утюг в руки не брал со времен премьеры «Криминального чтива», но вы меня поняли). Банальность — это наш якорь. Мы начинаем жаждать рутины, потому что это единственное, что мы еще контролируем.
Фильм Блажявичюса многослоен, как хороший наполеон, только с горьким кремом. Он показывает, как родительские неврозы просачиваются в детей. Дочь Марии и Витаса дерется в школе, потому что кто-то назвал украинцев нацистами. Она не спорит, не аргументирует — она бьет. Это выученная реакция, переданная по наследству, как привычка сутулиться за столом, только с синяками.
В конце концов, тщательно выстроенная «новая жизнь» Марии начинает сыпаться. Но винить некого — это последствия ее собственных решений. Витас тем временем с головой уходит в протесты и волонтерство. Сначала это выглядит благородно, но потом начинает напоминать отчаянный перформанс. Оба героя смотрят в лицо будущему, которое стало только хуже от их разрыва, и эгоистичная переоценка ценностей манит их своей простотой.
Главный бриллиант этой конструкции — Жигиманте Елена Якштайте. Она убедительна и в своей ледяной отстраненности, и в моментах мелких взрывов, когда сдерживаемые эмоции прорывают плотину. Она играет человека, который тонет, но все еще хочет чувствовать свое превосходство над водой. И когда ты привык к комфорту, попытка сделать вид, что тебе не нужна изоляция от жестокости мира, не делает тебя лучше. Она просто делает тебя честным.
Итог? How to Divorce During the War — это мощная кухонная драма, где на фоне реальной войны разворачивается тихая война домашнего эгоизма. Андрюс Блажявичюс снял уверенное, злое и умное кино, которое не дает простых ответов, но задает чертовски правильные вопросы. 🍷🎬
