Слушайте, ну сколько можно? Мы с вами уже, кажется, пережили всё: и фиолетовых титанов, уничтожающих половину Вселенной щелчком пальцев, и енотов с пулемётами, и даже мультивселенные, от которых голова идёт кругом быстрее, чем после просмотра фильмов Тарковского без подготовки. И вот, когда казалось, что конвейер Marvel окончательно превратился в фабрику по производству пластиковых игрушек, Кевин Файги вдруг решил поиграть в артхаус. Встречайте — «Wonder Man» (Wonder Man), проект 2026 года, который пытается быть всем чем угодно, только не обычным кинокомиксом.
Представьте себе: Саймон Уильямс. Нет, это не имя вашего бухгалтера, это наш главный герой — актёр, чья карьера застряла где-то между рекламой средства от геморроя и массовкой в мыльных операх. И вот этот бедолага (которого играет Яхья Абдул-Матин II, помните его? Тот самый, что был синим богом в «Хранителях», а теперь спустился на грешную землю) идёт на прослушивание. И не куда-нибудь, а в ремейк фильма про супергероя Чудо-человека. Ирония судьбы, достойная пера Рязанова: в процессе он сам получает суперспособности. Но не спешите зевать! Это не очередная история про «укусил паук — пошёл спасать мир». О нет, друзья мои, здесь всё тоньше.

«Wonder Man» — это сатира. Это драма об амбициях, о Голливуде, о том, как страшно быть никем в городе, где все хотят быть всем. Супергерои здесь — не боги, спускающиеся с небес. Они — обыденность. Как курьеры с едой или пробки на Садовом. Они часть пейзажа, элемент бюрократии. И, честно говоря, этот подход подкупает.
Что здесь действительно работает?
Во-первых, мир. Создатели сериала сделали то, что давно нужно было сделать: они нормализовали абсурд. Супергерои вписаны в законодательство, в рутину. Это вам не пафосные Заковианские соглашения, о которых кричали с трибун, — это скучные будни. И это прекрасно! Есть даже чёрно-белый эпизод (да-да, Феллини вошел в чат), который даёт исторический контекст. Стильно, модно, молодёжно, и, на удивление, это добавляет истории глубины, как хороший выдержанный сыр к пресному крекеру.

Но главное сокровище этого шоу — дуэт. Яхья Абдул-Матин II и сэр Бен Кингсли. О, Бен Кингсли! Человек, который играл Ганди, а потом без зазрения совести изображал пьяного шута в «Железном человеке 3». Здесь он возвращается к роли Тревора Слэттери, и это, доложу я вам, чистый восторг. Их химия на экране — это не просто искры, это полноценный фейерверк. Два актёра играют актёров, обсуждают актёрство… Мета-ирония такого уровня, что где-то тихонько хихикает Чарли Кауфман.
Отдельный поклон за семейную линию. Саймон — первый гаитяно-американский герой в киновселенной, и, слава богу, это сделано не для галочки в отчёте по инклюзивности. Креольская речь, культурные нюансы — всё это выглядит живым, настоящим, тёплым. Не картонные декорации, а жизнь.
А теперь давайте о грустном.

Злодей. Ах, эта вечная беда Marvel. Антагонист здесь настолько невнятный, что его хочется обнять и плакать. Сценаристы, видимо, сами не решили: это злодей? Это жертва обстоятельств? Или это просто метафора творческого кризиса? Конфликт лишён остроты, как нож в школьной столовой. Вы просто смотрите на экран и думаете: «Ну и что?». Это раздражает, особенно учитывая, что Marvel уже наступали на эти грабли, и вот опять — здравствуй, любимая мозоль.
И, конечно, экшен. Если вы ждёте масштабных битв, взрывов и разрушения городов — проходите мимо. Здесь драк меньше, чем в хорошем советском производственном кино. Суперсилы есть, но они как бы между делом. С одной стороны — смело. С другой — мы всё-таки смотрим сериал с названием «Wonder Man», а не «В ожидании Годо». Способности Саймона остаются какой-то мутной загадкой, недосказанностью, которая скорее бесит, чем интригует.
Вердикт?
Это нишевый продукт. Это «Бёрдмэн» для поколения TikTok, это попытка Marvel поиграть в The Studio, но в трико. Это шоу нужно смотреть запоем, как хороший сериал на выходных, потому что в недельном формате вы просто уснёте от темпа повествования. Это не аттракцион, это разговор. Разговор умный, местами смешной, великолепно сыгранный, но… экспериментальный.
Киноманы и любители «внутренней кухни» Голливуда найдут здесь массу вкусного. Те же, кто пришёл за классическим мордобоем и спасением Галактики, скорее всего, уйдут разочарованными. «Wonder Man» — это странный зверь. Но, чёрт возьми, иногда приятно посмотреть на странного зверя в зоопарке, где все клетки обычно забиты одинаковыми львами.

