Давайте честно: когда вы слышите имя Антуан Фукуа, кого вы представляете? Уж точно не благообразного старца в тюремной робе. Перед глазами встает Дензел Вашингтон с пушкой наперевес в Training Day, коррумпированные копы, свист пуль и тестостерон, который, кажется, капает прямо с экрана на ваш ковер. И тут — сюрприз! — этот мастер крепкого мужского кино приезжает на «Сандэнс» с документалкой о Нельсоне Манделе. Да-да, вы не ослышались.
Фильм называется Troublemaker («Смутьян»), и это, пожалуй, самое точное попадание в название года. Фукуа, человек, который собаку съел на экшенах вроде трилогии The Equalizer, вдруг решает покопаться в голове главного политзаключенного XX века. И знаете что? У него получается история не про бронзовый памятник, а про живого человека, который умел держать удар — и в прямом, и в переносном смысле.
Семьдесят часов исповеди
Фукуа не стал изобретать велосипед, а просто зарылся в архивы. Основа фильма — аудиозаписи, сделанные Манделой во время работы над мемуарами Long Walk to Freedom. Представьте себе: режиссер отслушал 70 часов пленок! Я, честно говоря, с трудом выдерживаю пятиминутные голосовые сообщения от бывших, а тут — полное погружение. И именно этот голос в наушниках заставил Фукуа понять: перед ним не икона, а человек с изъянами. Живой, дышащий, сомневающийся.
«Эти пленки его очеловечили», — признается Фукуа. И тут сложно не согласиться. Мандела, оказывается, при рождении получил имя Ролилахла, что в переводе с языка коса буквально означает «смутьян» или «нарушитель спокойствия». Как в воду глядели, правда? Парень вырос, стал адвокатом, но очень быстро понял, что вежливостью систему апартеида не сломать. И вот тут начинается самое интересное.
Боксер, а не святой
В фильме есть момент, от которого у меня, старого циника, пробежал холодок по спине. Фукуа с удивлением обнаружил, что Мандела был боксером. Режиссер, фанатеющий от Мухаммеда Али, как-то увидел фото в ресторане и подумал: «О, Али в молодости!». А ему говорят: «Окстись, это Нельсон». Вы понимаете иронию? Мандела не родился пацифистом с оливковой ветвью в зубах. В 60-е он был готов отвечать насилием на насилие. Он не убегал от драки, он бежал на неё.
И лишь потом, отсидев 27 лет (вдумайтесь в эту цифру — целая жизнь!), он вышел с мудростью Йоды, поняв, что мир — это оружие помощнее кулаков. «Я не мог представить, как можно выйти оттуда таким позитивным», — удивляется Фукуа. Мы тоже, Антуан. Мы тоже.
Триллер вместо лекции
Но не думайте, что вас ждет скучная политинформация. Фукуа остается верен себе. Местами Troublemaker смотрится как заправский фильм об ограблении (heist movie), а местами — как напряженная судебная драма. Мандела и его соратники, запертые на печально известном острове Роббен, не планировали побег в стиле графа Монте-Кристо. Нет, они занимались вещами поважнее: они «хакали» систему изнутри, выстраивая идеологию, которая однажды поставит правительство на колени.
Кстати, о мелких пакостях и великом троллинге. В фильме упоминается шикарная история (она же есть и в другом доке с «Сандэнса» — Everybody to Kenmure Street). В 1986 году Глазго переименовал улицу, где находилось консульство ЮАР, в Nelson Mandela Place. Представляете лицо южноафриканских чиновников, которым каждый раз, получая почту, приходилось читать имя человека, которого они пытались стереть в порошок? Это ли не высший пилотаж британского юмора?
Не забывай свои корни
В кадре появляется и Мак Махарадж, индийский активист, сидевший с Манделой. Он рассказывает о пытках, казнях и бесконечных попытках сломать дух заключенных. Это вам не The Shawshank Redemption, тут всё было куда прозаичнее и страшнее. Но, черт возьми, они выстояли. Песня The Specials «Free Nelson Mandela» гремела из каждого утюга в середине 80-х, когда казалось, что надежды нет. А потом — бац! — 1990 год, свобода, 1994-й — президентство. И вместо того чтобы устроить «кровавую баню» своим тюремщикам, Мандела создает Комиссию правды и примирения.
Мандела ушел в 2013-м, но Фукуа верит, что это не конец. «Я верю, что в нас — в вас, во мне — есть это. Мы просто не знаем, пока нас не прижмут», — говорит режиссер. Звучит немного пафосно, но после такого фильма хочется верить, что где-то сейчас растет новый «смутьян», способный изменить мир. А пока мы ждем, можно и кино посмотреть. Оно того стоит.
Troublemaker уже на экранах фестиваля «Сандэнс». И если вы думали, что знаете о Манделе всё, поверьте — Фукуа найдет, чем вас удивить.
