Давайте честно, друзья мои: если ваше знакомство со Стивеном Чоу ограничивается Shaolin Soccer или Kung Fu Hustle, то вы, простите за прямоту, проспали главную вечеринку гонконгского кинематографа. Пока мы здесь, на Западе, только начинали понимать, что футбол и кунг-фу — это идеальный брак, заключенный на небесах, Чоу в девяностых уже был не просто звездой. Он был, черт возьми, природным явлением! Представьте себе тайфун с чувством юмора Джима Керри и пластикой молодого Джеки Чана. Представили? А теперь умножьте на десять.
В 1992 году Стивен Чоу не просто «снимался в кино». Он оккупировал бокс-офис Гонконга так плотно, что другим там просто не осталось места. Пять лучших хитов года? Все его. И вот среди этого великолепия особняком стоит King of Beggars (1992) — лента, где фарс встречается с трагедией, а «mo lei tau» (фирменный абсурдный юмор Чоу) внезапно обретает эпический размах династии Цин.
Сюжет? О, это песня! Наш герой Со Чан (собственно, сам Стивен Чоу) — это такой античный мажор, сынок богатейшего человека в Кантоне. Он умеет махать кулаками, но в грамоте разбирается хуже, чем ваша бабушка в криптовалютах — парень буквально только что научился писать свое имя. И вместо того, чтобы грызть гранит науки, он отправляется в элитный бордель. Ну а куда еще?
И там, разумеется, случается любовь. Предметом страсти становится куртизанка Ю-шан. Её играет божественная Шарла Чун (вы помните этот ледяной взгляд из God of Gamblers? Мурашки по коже!). Но, как водится в хорошей драме, на горизонте маячит соперник — Чиу Мо-кэй (Норман Цуй из The Flaming Brothers, человек с харизмой бульдозера). Начинается аукцион невиданной щедрости, но у нашей дамы свои планы. Она здесь не ради денег, а ради мести, и замуж пойдет только за того, кто выиграет главный турнир боевых искусств.
И вот тут наш герой проявляет чудеса смекалки. Письменный экзамен? Пф-ф, кто сказал, что нельзя сжульничать? Физический бой? Он побеждает. Но триумф оборачивается катастрофой. Обман раскрыт, Император в ярости (а императоры, знаете ли, редко бывают в хорошем настроении), и семья Со Чана лишается всего. Абсолютно всего. Из князи — в грязи, буквально. А тут еще старый враг Чиу ломает герою ноги. Казалось бы, финита ля комедия, занавес, титры.
Но это же Стивен Чоу! Наблюдать за тем, как он играет в King of Beggars, — это чистое эстетическое удовольствие. Он с одинаковой легкостью носит шелка и лохмотья. Он смешон, когда ленив, и страшен, когда зол. А сцена с нунчаками? Когда он крутит ими, вы на секунду забываете, что смотрите комедию — это чистый Брюс Ли, только с легкой сумасшедшинкой в глазах. Кстати, отдельный поклон продюсерам за съемки на настоящей Великой Китайской стене. Это вам не зеленый экран, друзья, это величие камня и духа!
Теперь немного технического фетишизма для ценителей. Картинка в формате 1.85:1 анаморфирована так, что видна каждая деталь падения Со Чана на социальное дно. Звук — кантонский LPCM 2.0 стерео (да-да, теплый ламповый звук). Есть и английский дубляж, но умоляю вас — смотрите с субтитрами. Новый перевод обещает быть точнее, чем то, чем нас кормили на VHS в видеосалонах.
Что по бонусам?
О, тут есть где разгуляться синефилу:
- Аудиокомментарий Фрэнка Дженга. Этот человек — ходячая энциклопедия. Он расскажет, почему этот фильм считался вершиной карьеры Чоу и как его рекламировали как первый фильм Стивена в стереозвуке (представьте, какой это был прорыв!).
- Kung Fu Scholar. Интервью с режиссером Гордоном Чаном. Он признается, что после Fight Back To School студия требовала костюмных драм. И он, вместо того чтобы делать ремейк, решил снять историю о том, как избалованный болван становится мастером кунг-фу. Рискованный был ход, но сработал!
- Видеоэссе Гэри Беттинсона. Умный человек объясняет, почему Чоу — это не просто клоун, а актер с диапазоном от романтика до трагика.
- И, конечно, трейлер, где Чоу кривляется в камеру так, что вы понимаете: ради этого стоило идти в кинотеатр в девяносто втором.
Издание от Eureka! Entertainment выходит 27 января 2026 года. Да, придется подождать, но разве шедевры не стоят ожидания? Рейтинга нет, но мы-то знаем, что это кино для тех, кто понимает толк в жизни. Берите, не раздумывая, и готовьтесь учить «Спящий кулак» прямо у себя в гостиной! 🐉🎬

