Ну что, мои дорогие синефилы и сочувствующие, сушите весла — или, вернее, лыжи. Звездный десант покинул заснеженный Парк-Сити. Если Дэйв Франко, Сет Роген, О’Ши Джексон-младший и Пенелопа Крус не решили тайком вернуться, чтобы сломать себе пару конечностей на склонах Юты, то фестиваль «Сандэнс-2026» официально лишился своей гламурной пыльцы. Но черт с ними, с селебрити. Главное блюдо — это кино. И в первые дни на нас вывалили три ленты, которые — с разной степенью настойчивости — требуют вашего внимания. Наливайте чай (или что покрепче, я не осуждаю), будем разбираться.
Начнем с Мэйкона Блэра. Помните этого парня? В 2017-м он всех удивил, отхватив Гран-при жюри за режиссерский дебют с тем длинным названием, которое никто не может запомнить (*I Don’t Feel at Home in This World Anymore*). Потом он снял «Токсичного мстителя», который утонул в производственном аду, и вот теперь Блэр возвращается в свою стихию с лентой «Придурки» (The Shitheads). И, господи, как же это прекрасно.
Это такая коэновская комедия положений, только если бы братья Коэн объелись энергетиков и решили снять роуд-муви про полных неудачников. Сюжет — песня. Дэвис (О’Ши Джексон-младший, который, кажется, унаследовал от папы Айс Кьюба не только лицо, но и харизму бронепоезда) теряет работу воспитателя трудных подростков. Почему? Потому что показал им «не то кино». Оказавшись на жизненном перепутье и слегка потеряв веру в человечество, он нанимается в мутную контору по перевозкам. И под «мутными» я имею в виду парней, которые в подсобке фасуют лобстеров пополам с наркотиками.
Груз, который ему нужно доставить, — не коробка с героином, а человек. Шеридан Кимберли (Мэйсон Темз из *The Black Phone*) — эталонный образец золотой молодежи, настолько испорченный деньгами, что превратился в социопата. Этот юный блогер-миллионник, напоминающий всех братьев Пол сразу, поджег бездомного ради лайков. Теперь его везут в рехаб. Ну, вы знаете, как это бывает у богатых: поджег человека — поезжай на детокс.
В напарники Дэвису дают Марка, которого играет Дэйв Франко. Дэйв здесь великолепен в амплуа, которое его брат Джеймс когда-то эксплуатировал до дыр: обаятельный лузер, наркоман и человек, чьи нейронные связи иногда берут выходной. Когда этот дуэт (плюс злобный мажор) отправляется в путь, начинается форменный ад. Тут вам и стриптизерша (Кирнан Шипка, привет!), и наркотический угар, и, конечно, социальный комментарий. Блэр задает неудобный вопрос: кто тут на самом деле «придурки»? Те, кто просто не умеет жить, или те, кто превращает насилие в валюту для соцсетей? Ответ вас не обрадует, но фильм — чистый кайф.

А теперь переключим регистр. Если бы герои «Придурков» существовали в реальности, ими бы непременно заинтересовался Джон Уилсон. Да-да, тот самый чудаковатый гений из HBO-шного *How to with John Wilson*. Этот парень — недооцененный гуманист нашего времени, человек, способный найти вселенский смысл в куче мусора. Его новый опус «История бетона» (The History of Concrete) звучит как название самой скучной лекции в мире, на которой вы спали в институте. Но не спешите зевать!
Уилсон — мастер кроличьих нор. Он начинает фильм как влог о творческом кризисе (классика!), едет на семинар для сценаристов Hallmark (потому что почему бы и нет?), и вдруг, через цепочку абсурдных связей, выруливает на бетон. Как? Ну, там замешаны Парфенон, DMX (царствие небесное) и трещины в фундаменте его собственной нью-йоркской квартиры.
Это кино не про стройматериалы, друзья мои. Это кино про то, что держится, а что дает трещины — в домах и в людях. Уилсон умудряется снять документалку о бетоне, которая на самом деле является глубоким исследованием человеческой души. Он встречает музыкантов, попадает на съемки микробюджетного триллера, и каждый раз доказывает: самое интересное в этом мире — это мы с вами. Смотреть обязательно, чтобы потом с умным видом рассуждать о метафизике цемента.
И, наконец, десерт с горчинкой. Оливия Уайлд привезла нам «Приглашение» (The Invite). Представьте себе *«Кто боится Вирджинии Вулф?»*, только с зумерами, ипотекой и сексуальной фрустрацией. Уайлд начинает с козырей — цитаты своего однофамильца Оскара: «Влюбленность — вот причина, по которой не следует вступать в брак». Оптимистичное начало, не правда ли?
Сет Роген (Джо) и сама Оливия (Анджела) играют супругов, чей брак трещит по швам громче, чем тот самый бетон у Уилсона. Джо приходит домой уставший, а там сюрприз: жена устроила званый ужин для соседей, которых они толком не знают. Соседи — это Пина (блистательная Пенелопа Крус) и Хоук (Эдвард Нортон, который, кажется, даже роль пожарного может превратить в шекспировскую трагедию).
Расклад такой: Пина — терапевт, Хоук — рубаха-парень, и они занимаются сексом так громко, что у Джо от зависти и недосыпа болит спина. А у Джо и Анджелы в спальне тишина, как в библиотеке. Весь фильм — это словесная перестрелка четырех талантливых людей в одной комнате. Роген, надо отдать ему должное, выжимает максимум из роли душного мизантропа, находя в нем остатки человечности. Нортон, как всегда, делает неожиданные выборы (возможно, он снова переписал свой текст прямо на площадке, кто знает?).
Проблема лишь одна: сценарий. Местами он звучит так, будто его писали сценаристы, а не проживали люди. Слишком много остроумных реплик на квадратный метр, слишком мало жизни. Это похоже на очень качественное актерское упражнение. Но, черт возьми, смотреть на то, как эти четверо пытаются уничтожить друг друга за бокалом вина — удовольствие, от которого грех отказываться. Даже если послевкусие остается слегка искусственным.

