Вспомните-ка, мои дорогие, те славные времена, когда трава была зеленее, а фестиваль «Сандэнс» выдавал шедевры с пулеметной скоростью.
«Просто кровь» (Blood Simple) братьев Коэнов, от которой стыла кровь в жилах, пронзительная «Одержимость» (Whiplash), заставившая нас всех выучить ритм свинга, или трогательная «Минари» (Minari)… Казалось, что Гран-при жюри — это знак качества, гарантия того, что фильм войдет в историю, как хороший коньяк в бар элитного клуба. И вот, на календаре 2026 год, Парк-Сити снова засыпан снегом и амбициями, а мы с вами, прищурившись, глядим на экран и задаем сакраментальный вопрос: «А есть ли порох в пороховницах?» 🧐
Увы, вынужден расстроить ваш внутренний эстетский радар. Первые две картины из основного конкурса, попавшиеся мне на глаза, напоминают скорее разбавленное вино, чем выдержанный винтаж. Впрочем, даже в разбавленном вине можно найти интересные нотки, если очень постараться.
Первым номером нашей программы идет драма Рэйчел Ламберт «Карусель» (Carousel).
Сюжет стар как мир, или, по крайней мере, как половина независимого американского кино. Встретились два одиночества, чтобы пострадать на фоне живописных, но депрессивных пейзажей. Ноа, которого играет наш любимый капитан Кирк — Крис Пайн, — переживает не лучшие времена. Развод прошелся по нему катком, а его дочь Ребекка превратилась в клубок нервов такой плотности, что хоть свитер вяжи. Девочка ловит паническую атаку из-за забытой домашки — сценаристы сразу дают понять: папаше придется попотеть, чтобы вернуть чадо в зону комфорта.
И тут, как рояль в кустах (или, скорее, как забытая игрушка на чердаке), появляется Ребекка-старшая в исполнении Дженни Слейт. Школьная любовь, загадочное прошлое, успешная карьера в Вашингтоне — полный набор клише успешной женщины, вернувшейся в родное захолустье. Казалось бы, сейчас вспыхнет искра, заиграет музыка, и мы увидим что-то вроде «Дневника памяти», но для интеллектуалов.
Но тут, друзья мои, случается страшное.
Главная проблема «Карусели» (Carousel) — это какая-то космическая, вакуумная пустота между главными героями. Пайн и Слейт, при всем уважении, смотрятся вместе так же органично, как ананас на пицце для итальянца. Нам говорят, что они знают друг друга с детства, что между ними была драма, страсть, побег от реальности… Но на экране мы видим двух людей, которые, кажется, только что познакомились в очереди за соевым латте и вежливо пытаются поддержать беседу о погоде. Химии — ноль. Истории — ноль. Возможно, это такой тонкий авторский ход: показать, что время стирает всё, даже воспоминания о любви? Если так, то ход слишком уж радикальный.
И всё же, не спешите списывать фильм в утиль! ☝️ Крис Пайн здесь творит чудеса. Забудьте о его блокбастерных подвигах в Star Trek или Wonder Woman. Здесь он выдает, пожалуй, лучшую роль в карьере. Он играет одними бровями, обкусанными ногтями, опущенным взглядом. В какой-то момент я поймал себя на мысли, что мне плевать на сюжет — я просто сижу и любуюсь тем, как Пайн страдает в кадре. Это тот случай, когда актер перерастает фильм, как подросток перерастает школьную форму. Ради него — смотреть обязательно.
А теперь пересядем на другое транспортное средство — в дорожную комедию «Горячая вода» (Hot Water) от Рамзи Башура.
Если вы видели хотя бы один фильм с «Сандэнса» за последние 20 лет, вы видели и этот. Это классическая, уютная, как старый плед, история о том, как родственники садятся в машину, чтобы к концу пути понять, как сильно они друг друга любят. Знакомо? Еще бы! Это же «Маленькая мисс Счастье», только без желтого автобуса и Стива Карелла.
В центре сюжета — Даниэль (Дэниел Золгадри), парень, который застрял в школе так прочно, что ему грозит семилетка. После драки его исключают, легкое повреждено (поэтому самолеты отменяются), и его мама Лайал (великолепная Лубна Азабаль) вынуждена везти его через всю страну к отцу.
Лубна Азабаль — актриса мощнейшая. Кто помнит её в «Пожарах» (Incendies) Дени Вильнева, тот знает, что она может разорвать ваше сердце одним взглядом. Здесь же она играет темпераментного профессора арабского языка, которая учится быть проще.
Путешествие выходит милым, но до боли предсказуемым. 🚗💨
Пейзажи Америки прекрасны, разговоры в мотелях душевны, но всё это мы видели тысячу раз. Режиссер так старательно расставляет эмоциональные акценты, что они превращаются в дорожные знаки: «Внимание! Сейчас будет трогательный момент!», «Осторожно! Здесь герой должен повзрослеть!». Слишком много механики, слишком мало жизни.
«Горячая вода» (Hot Water) — это не плохой фильм, боже упаси. Он добрый, он про любовь матери и сына, и видно, что режиссер обожает своих героев. Но любви режиссера мало — нужно, чтобы полюбили и мы. А полюбить картонные конструкции, пусть и раскрашенные талантливыми актерами, довольно сложно.
В итоге, друзья, старт фестиваля получился… неровным. Но, как говорится, в кино, как и в любви — надежда умирает последней. Будем искать жемчужины дальше! 🎬🥂
