Давайте начистоту: жанр «найденной пленки» хоронили уже столько раз, что на его надгробии не осталось свободного места. Но вот появляется Dooba Dooba (Dooba Dooba), и выясняется, что пациент не просто жив, а бодрее нас с вами в пятницу вечером. Хотя, строго говоря, это не совсем «найденная» пленка. Это, если позволите, «презентованная» пленка. Чувствуете разницу? Нет? А она есть, как тот самый суслик из «ДМБ».
Представьте себе: экран заливает тоскливая синева видеомагнитофона — тот самый «синий экран смерти» из нашего детства, только аналоговый. Затем статика, шум, и начинается форменное безумие: фото президентов, военные оркестры и жутковатые кадры дома, где сейчас развернется драма. И чтобы окончательно добить четвертую стену, титры сообщают: режиссер и главная героиня этого фильма — Монро Джефферсон. Ей шестнадцать, ее играет Бетси Слай (запомните это имя, девчонка далеко пойдет), и именно ей позарез нужна няня.
Завязка — классический кошмар психотерапевта. Брат Монро погиб прямо у нее на глазах в их общей комнате. Травма? Не то слово. Девочка не может оставаться одна, а любой, кто находится в доме, обязан повторять «дуба-дуба» (да, именно так, не спрашивайте), чтобы она знала: это свои, а не призраки прошлого. Именно этим безумием внутри вселенной фильма объясняется наличие камер в каждом углу, даже там, где приличные люди камеры не вешают.
И вот на пороге появляется няня Амна (Амна Вега), и градус неловкости моментально пробивает потолок. Родители Монро, Тейлор и Уилсон, ведут себя так, будто они не на вечеринку опаздывают, а убегают с места преступления. Но дело не только в нервозности. Тут пахнет чем-то гнилым. Папаша Уилсон (его играет Уинстон Хейнс, и он здесь убедителен, как продавец подержанных авто с темным прошлым) вдруг взрывается тирадой про «эти этнические имена», когда жена поправляет его произношение имени Амны. Очаровательные люди, правда?
Этот всплеск бытового расизма режиссер (настоящий, а не вымышленная школьница) Эрланд Холлингсворт подчеркивает резким визгом и искажением картинки. Глитчи, помехи — этот трюк будет повторяться, нарастая, как снежный ком, стоит только родителям оставить Амну наедине с Монро. Холлингсворт играет с нами, как кошка с мышкой, постоянно напоминая: то, что мы видим, — кем-то смонтировано. Статичные кадры перебивают повествование, поверх слышимого диалога вдруг накладываются субтитры (зачем? чтобы нам стало неуютно!), а монтажные склейки с архивными видео о трудностях взросления и PowerPoint-презентацией, где чередуются президент Джеймс Монро и маньяк Джеффри Дамер, создают атмосферу качественной интернет-крипипасты.
Большую часть времени Dooba Dooba (Dooba Dooba) играет на том липком социальном ужасе, когда ты понимаешь, что происходит что-то не то, но из вежливость молчишь. Это почти как в оригинальном Не говори никому (Speak No Evil): Амна изо всех сил старается быть милой, а Монро, прикрываясь своей травмой, откровенно издевается над музыкой няни и затягивает ее в игру «правда или действие», которая, разумеется, добром не кончится. Но если датчане пугали нас безысходностью человеческой покорности, то здесь ужас более абстрактный, всепоглощающий и, простите за пафос, бестелесный.
И фильм даже не пытается скромничать насчет источника этого зла. Вы заметили имена? Вся семейка Джефферсонов (привет отцу-основателю!) носит имена президентов США. Монро сама называет это «забавным фактом». А как вам оговорка родителей, которые вместо «репараций» говорят «возмездие» (retributions)? Это уже не просто оговорка по Фрейду, это транспарант с лозунгом. Dooba Dooba (Dooba Dooba) читается как манифест о неистребимом зле институционального расизма, на котором, как на фундаменте, стоит этот уютный домик.
Именно поэтому, когда в последней трети фильм срывается в откровенный хоррор, становится по-настоящему жутко. Это не просто страх перед конкретной белой девочкой, играющей с конкретной темнокожей женщиной (хотя и от этого мороз по коже). Фильм тычет пальцем в вековую жестокость правящего класса. Это история о том, как прошлое не просто дышит в затылок, а уже давно сидит в твоей гостиной и ждет, пока ты ошибёшься.
Dooba Dooba (Dooba Dooba) — вещь штучная. Это изобретательный, умный и драйвовый триллер, который доказывает: даже в заезженном жанре можно найти свежие, пусть и пугающие, формы. Один из самых тревожных фильмов десятилетия? Пожалуй, да. Смотреть обязательно, но свет на ночь лучше не выключать. Дуба-дуба, друзья.
