Мои дорогие, признайтесь честно: глядя на утконоса или, прости господи, жирафа, у вас никогда не возникало ощущения, что матушка-природа в тот день была либо пьяна, либо зажата в тиски корпоративного дедлайна? 🧐 Если вы хоть раз задавались вопросом «Зачем?», то короткометражка Роберта Редфилда (не путать с Редфордом, хотя амбиций тут не меньше!) Committee Animal, показанная на фестивале Dances with Films New York 2026, — это ваш билет в первый ряд на комедию абсурда.
Представьте себе: никакого божественного вдохновения, никакого «да будет свет» по щелчку пальцев. Только суровый опен-спейс, запах дешевого кофе и бесконечные правки. Сюжет забрасывает нас в святая святых — Отдел дизайна фауны. Да-да, именно здесь решается, сколько ног будет у собаки и зачем зебре полоски (спойлер: скорее всего, у принтера просто закончилась цветная краска).
Альберт, которого с блеском играет Рик Райшман, пытается рулить этим тонущим кораблем. Его команда — это тот самый набор персонажей, который вы видите каждое утро в зеркале или в соседнем кубикле. Тут вам и старший член комитета Айрис — её играет Лесли Земекис (да-да, та самая супруга великого Роберта Земекиса, так что, считайте, спецэффекты у них в крови, даже если бюджет фильма скромнее, чем кейтеринг на съемках «Форреста Гампа»), и вечно паникующий интерн (Алек Ройш), и прочие жертвы корпоративной культуры.
В чем драма, спросите вы? А драма, друзья мои, в дедлайнах. Сверху (и когда я говорю «сверху», я имею в виду Самого Сверху) спустили директиву: проект «Динозавры» сворачивается. Закрытие. Ликвидация. Астероид уже, видимо, подписан в бухгалтерии и летит экспресс-доставкой к обеду. Задача команды — успеть выпустить новую линейку животных до конца рабочего дня. 🦖☄️
И вот тут начинается чистое, дистиллированное безумие, знакомое любому, кто хоть раз пытался согласовать цвет логотипа с пятью менеджерами. Дефицит материалов, бюрократическая волокита и «гениальные» правки от руководства, которое само не знает, чего хочет. На повестке дня — редизайн кенгуру. Вы вообще видели кенгуру? Теперь понятно, почему у него сумка на животе — видимо, бюджет на нормальные карманы просто порезали в последний момент.
Если у вас есть опыт офисной работы, просмотр Committee Animal может вызвать легкий приступ посттравматического стрессового расстройства. Серьезно. Это классическая история о том, что «у семи нянек дитя без глазу», или, в данном случае, животное с лишними конечностями. Фильм безжалостно, но с любовью высмеивает аксиому: комитет — это темная материя, поглощающая любой креатив. Одному Богу (буквально!) известно, как сложно заставить четырех людей согласиться хоть на что-то, а уж если это нужно утвердить у «Большого Босса»…
Вердикт? Это блестящий, компактный скетч. Редфилд берет серую бюрократию, смешивает её с метафизикой творения и выдает коктейль, от которого хочется смеяться и плакать одновременно. Это сатира на нашу жизнь, где даже создание вселенной тонет в бумажной волоките. Смотреть обязательно, чтобы понять: возможно, мы все — просто результат компромисса на совещании в пятницу вечером.
