Друзья мои, присядьте. Нет, серьезно, найдите удобное кресло, налейте себе… чаю (мы ведь за здоровый образ жизни, верно?), и давайте поговорим о цифрах. Netflix, этот ненасытный левиафан стриминга, якобы перешагнул отметку в 325 миллионов подписчиков. Вы только вдумайтесь! Это больше, чем население некоторых стран, о существовании которых мы узнаем только во время Олимпиады. И что же вся эта армада, эта четверть миллиарда страждущих душ, будет смотреть в феврале 2026 года? О, меню у нас, как в ресторане высокой кухни, где шеф-повар немного сошел с ума.
Нас ждет возвращение шпионских страстей, корсетных драм, от которых перехватывает дыхание (и кровоток), и шоу про торты, вызывающие экзистенциальный кризис. Готовы? Тогда поехали, или, как говорят у нас в синематеке, — мотор!
Начало месяца: Танцы на льду и ностальгические слезы
Февраль стартует с помпой. Netflix решил реанимировать динозавра телевидения — Star Search (да-да, то самое шоу, где когда-то начинали Бритни Спирс и Джастин Тимберлейк, когда они еще были милыми детьми, а не героями мемуаров). Теперь это в прямом эфире, с новыми судьями и старым добрым запахом нафталина, который мы почему-то принимаем за аромат успеха. Финал этого безумия — 17 февраля.
А 1 февраля — день, когда можно официально отменить все планы. Во-первых, документалка Glitter & Gold: Ice Dancing. Если вы думали, что фигурное катание — это блестки и улыбки, вы ошибаетесь. Это «Игра престолов» на коньках, только вместо драконов здесь амбициозные мамы и сломанные лодыжки. Очень актуально перед Олимпиадой-2026.
Но самое вкусное — это «библиотека». Боже, вы только посмотрите на этот список! Mrs. Doubtfire — великий Робин Уильямс в женском платье, напоминание о том, что комедия может быть гениальной. The Bucket List — Джек Николсон и Морган Фримен учат нас умирать красиво. И, конечно, Zero Dark Thirty — для тех, кто хочет вспомнить, как Джессика Честейн ловила бен Ладена с лицом, полным решимости и недосыпа.
4-5 февраля: Торты, адвокаты и экзистенциализм
Вы когда-нибудь смотрели на ботинок и думали: «А не бисквит ли это?» Если да, то у меня для вас новости — либо вам к доктору, либо вы фанат Is It Cake? Valentines (4 февраля). Специальный выпуск ко Дню святого Валентина. Пекари и их вторые половинки обманывают звездных судей. Романтика уровня «глюкозная кома».
Следом, 5 февраля, возвращается The Lincoln Lawyer (4 сезон). Микки Холлер снова в суде, снова невиновен (ну, его клиент), и снова разъезжает на машине, которая стоит как квартира в пределах Садового кольца. Идеальное «папино кино», от которого невозможно оторваться.
Середина месяца: Любовь зла, а драконы — нет
11 февраля выходит 10-й сезон Love Is Blind. Десятый, Карл! Люди продолжают влюбляться в стены, надеясь, что голос за перегородкой принадлежит принцу, а не социопату с коллекцией марок. Это социальный эксперимент, который давно вышел из-под контроля, но мы продолжаем смотреть, как кролики на удава.
А вот для души — The Black Phone (12 февраля). Итан Хоук в маске, от которой стынет кровь. Если вы пропустили этот хоррор, срочно наверстывайте. Это вам не скримеры из-за угла, это настоящий, тягучий страх.
Интеллектуальный уголок (и немного мыльной оперы)
13 февраля — день для эстетов. Museum of Innocence. Сериал по роману нобелевского лауреата Орхана Памука. Стамбул 70-х, запретная любовь, фетишизация вещей и бесконечная тоска, которую турки называют «хюзюн». Это вам не просто «посмотрел и забыл», тут придется думать и, возможно, плакать в бокал с вином.
18-19 февраля: Адская кухня и шпионские игры
Гордон Рамзи. Человек, который сделал крик формой искусства. В документалке Being Gordon Ramsay (18 февраля) нам обещают показать его «настоящего». Жонглирование семьей и бизнес-империей. Спойлер: он, скорее всего, все равно будет кричать, но, возможно, с любовью.
И вот он, тяжеловес — The Night Agent: Season 3 (19 февраля). Питер Сазерленд снова бежит, стреляет и спасает демократию. На этот раз в Стамбуле (видимо, съемочная группа решила сэкономить на перелетах после экранизации Памука). Если вам не хватало адреналина, то вот он, в чистом виде.
Тут же подвозят The Iron Claw. Зак Эфрон раскачался до состояния анатомического пособия, чтобы сыграть в трагической саге о рестлерах фон Эрихах. Фильм тяжелый, как штанга, но пронзительный до дрожи.
Финал месяца: Старики-разбойники и светские львицы
20 февраля на экраны врывается вся франшиза The Expendables. Сталлоне, Шварценеггер и все те, чьи постеры висели в качалках 90-х. Количество тестостерона и взрывов на пиксель экрана превышает все санитарные нормы. Это так плохо, что уже хорошо.
И, наконец, вишенка на этом безумном торте — 26 февраля. Bridgerton: Season 4 Part 2. Бенедикт Бриджертон, вечный холостяк и любимец публики, наконец-то попался. Леди в серебре, бал-маскарад… Шонда Раймс знает, как нажать на наши guilty pleasure кнопки. Это будет ярко, пошло в хорошем смысле слова и абсолютно неотразимо.
Так что, друзья, февраль обещает быть жарким, несмотря на погоду за окном. Netflix снова делает то, что умеет лучше всего — смешивает высокое искусство с поп-корном, заставляя нас продлевать подписку еще на месяц. Приятного просмотра! 🍿🧐
