Друзья мои, усаживайтесь поудобнее, хотя, судя по новостям, скоро нам всем придется смотреть кино стоя, как лошадям в стойле. Знаете, я всегда думал, что кино — это окно в мир, широкое, панорамное, как степь в фильмах Бондарчука-старшего. Но эволюция, эта бессердечная дама, решила свернуть шею нашему восприятию ровно на девяносто градусов. 🙃

Давайте начистоту: мы проиграли эту войну. Горизонт завален, причем официально. Netflix, наш любимый красный гигант, этот поставщик бессонных ночей и сериальных запоев, объявил о капитуляции перед поколением «скроллеров». Грег Питерс, человек, управляющий штурвалом этого «Титаника» развлечений, вышел к публике не с премьерой нового Скорсезе, а с заявлением, от которого у любого оператора-постановщика старой школы начнется нервный тик.
В 2026 году Netflix станет вертикальным.
![]()
Нет, серьезно. Питерс, словно доктор Франкенштейн от маркетинга, сообщил, что они уже несколько месяцев тестируют этот формат «втихую», скармливая нам нарезки и клипы. Но это была лишь разминка, легкий аперитив. Через год-другой туда хлынет «полноценный контент». Вы только вдумайтесь в эту фразу! Полноценное кино в формате замочной скважины. Жду не дождусь, как они перекроят Lawrence of Arabia (Лоуренс Аравийский) под экран айфона — видимо, будут показывать только нос Питера О’Тула и кусочек верблюжьего уха. Шедеврально!
Но и это еще не всё, мои дорогие синефилы. Вторая новость звучит еще более угрожающе-корпоративно. Грядет «полностью обновленный мобильный интерфейс». Знаете, как это переводится с языка топ-менеджеров на человеческий? «Мы превратим ваше приложение в социальную сеть, хотите вы того или нет». Питерс называет это «платформой для экспериментов». Звучит как лаборатория, где над нами, бедными зрителями, будут ставить опыты по удержанию внимания.
![]()
А теперь давайте посмотрим правде в глаза. Зачем им это? Неужели им мало «Оскаров» и многомиллионных бюджетов? Всё просто, как сюжет боевика категории «Б». Враг Netflix больше не кабельное телевидение и даже не другие стриминги. Их главный кошмар — это подросток, танцующий под вирусный трек в TikTok. 🕺
Стриминг понял страшную вещь: мы с вами стали ленивы. Нам сложно смотреть трехчасового The Irishman (Ирландец), не отвлекаясь на проверку лайков. Социальные сети монополизировали наше время, превратив его в бесконечную ленту коротких дофаминовых уколов. И Netflix решил: «Не можешь победить — возглавь». Или, по крайней мере, притворись своим в доску.
![]()
Это стратегическое «стирание граней» между кинотеатром и соцсетью выглядит пугающе и завораживающе одновременно. Они хотят создать экосистему, где вы будете переключаться с глубокой драмы Финчера на минутный вертикальный скетч, даже не меняя положение руки. Эдакий шведский стол, где рядом с трюфелями навалили картошку фри. Вкусно? Возможно. Полезно? Сомневаюсь.
Но кто мы такие, чтобы спорить с прогрессом? Дэвид Линч когда-то грозился, что просмотр фильма на телефоне — это преступление против искусства. Что ж, Дэвид, кажется, нас скоро заставят смотреть твои кошмары в вертикальной ориентации. И, судя по всему, мы будем этому рады.
Так что готовьте свои большие пальцы, господа. Будущее наступает, и оно, увы, узкого формата. 🎬📱

