body { font-family: ‘Georgia’, serif; line-height: 1.6; color: #333; max-width: 800px; margin: 0 auto; padding: 20px; }
p { margin-bottom: 1.5em; }
b { font-weight: 700; color: #000; }
i { font-style: italic; }
.dropcap { float: left; font-size: 3.5em; line-height: 0.8; font-weight: bold; margin-right: 0.1em; color: #8b0000; }
Давайте начистоту, друзья мои. Если попытаться вспомнить, что именно держало нас у экранов в эти сумасшедшие двадцатые годы, то список будет коротким, как память золотой рыбки, и в нем непременно окажется один гигант. Я говорю, конечно, о Yellowstone (Йеллоустоун). То, что начиналось как скромный вестерн на кабельном канале «для тех, кому за сорок», внезапно превратилось в главного телевизионного левиафана эпохи.
Тейлор Шеридан, создатель этого безумия, из простого сценариста превратился в голливудского царя Мидаса. Кажется, всё, к чему он прикасается, превращается в золото или, по крайней мере, в спин-офф про суровых мужчин в шляпах. Но когда именно эта сага о ковбоях и капитализме достигла своего зенита? Где тот самый «Гражданин Кейн» в мире ранчо и навоза? Ответ, как ни странно, кроется в сухих цифрах агрегатора рецензий.
Для тех, кто провел последние пять лет в бункере (что, кстати, было бы весьма разумно), напомню суть. В центре сюжета — Джон Даттон, которого играет наш вечно молодой и вечно хмурый Кевин Костнер. Ах, Кевин! Человек, который танцевал с волками, а теперь танцует на нервах у застройщиков. Он — владелец самого большого ранчо в США, и его жизнь — это бесконечная война. Коррумпированные политики, жадные корпорации, индейская резервация и даже национальный парк — все хотят откусить кусок от его империи. Это как Succession (Наследники), только вместо вертолетов здесь лошади, а вместо едких диалогов — выстрелы в упор. 🤠
И вот тут начинается самое интересное.
Вы не поверите — я сам чуть не поперхнулся своим эспрессо, когда узнал, — но первый сезон шоу имеет «гнилой» рейтинг на Rotten Tomatoes. Всего 58%! Критики тогда морщили носы, называя это «мыльной оперой для реднеков». Шоу чуть не закрыли после второго сезона! Можете себе представить? Это как если бы кто-то предложил сжечь пленку с The Godfather (Крестный отец) после первых проб. Но Шеридан, этот упрямый гений, не сдался. И третий сезон… о, третий сезон изменил всё.
Идеальный шторм
Согласно Rotten Tomatoes, третий сезон Yellowstone — это абсолютный шедевр с рейтингом одобрения 100%. Ни одного отрицательного отзыва. Ни единого! Это, знаете ли, уровень, до которого редко добираются даже самые высоколобые артхаусные драмы, не то что вестерны про семейные разборки.
Почему именно третий? Всё просто. Сюжет набрал такие обороты, что оторваться было физически невозможно. Даттонам пришлось защищать свою землю от нового врага — безжалостного биржевого мага с Уолл-стрит по имени Роарк. И кто его играет? Джош Холлоуэй! Да-да, тот самый Сойер из Lost (Остаться в живых), только теперь он сменил гавайскую рубашку на дорогой костюм, но остался таким же чертовски харизматичным негодяем. Противостояние Костнера и Холлоуэя — это как наблюдать за битвой медведя с акулой. Абсурдно, жестоко и завораживающе.
Третий сезон — это квинтэссенция стиля Шеридана: предательства, кровная вражда, неожиданные союзы и, конечно же, пейзажи, от которых хочется немедленно купить билет до Монтаны (или хотя бы пересмотреть фильмы Серджо Леоне). Это была высшая точка. Момент, когда шоу стало не просто сериалом, а культурным феноменом.
Кстати, немаловажный факт: третий сезон вышел в 2020 году. Помните это время? Мы все сидели по домам, мир сходил с ума, и единственное, что давало нам иллюзию свободы — это вид Кевина Костнера, скачущего по бескрайним полям. Эскапизм чистой воды, который сработал лучше любого антидепрессанта.
Куда уходит величие?
Но, как говаривал старик Гераклит (или это был Тони Сопрано?), всё течет, всё меняется. После идеального третьего сезона начался медленный спуск с горы. Четвертый сезон стартовал с эпизода «Half the Money», который стал самым рейтинговым в истории шоу, но дальше… дальше магия начала рассеиваться.
Проблема, видимо, в том, что Тейлор Шеридан решил стать властелином мира. Он начал штамповать проекты как горячие пирожки: 1883, 1923, Mayor of Kingstown (Мэр Кингстауна), Tulsa King (Король Талсы) со Сталлоне… Человек просто разорвался на части! Когда ты пишешь сценарии для пяти шоу одновременно, качество неизбежно страдает. Нельзя создать пять Сикстинских капелл за неделю, даже если ты Микеланджело от мира кабельного ТВ.
Пятый сезон вышел скомканным, Костнер, уставший от бесконечных съемок и, говорят, разругавшийся с Шериданом, покинул проект. Финал истории, увы, оказался смазанным, как макияж после бурной вечеринки.
Но вселенная живет. Paramount+ продолжает доить эту корову (простите за каламбур), выпуская приквелы, сиквелы и спин-оффы. Нас ждет Y: Marshalls, где Люк Граймс вернется к роли Кейси Даттона. Смогут ли они повторить успех третьего сезона? Сомневаюсь, мой друг. Молния редко бьет в одно место дважды, особенно если это место уже застроено декорациями для трех других сериалов.
Так что, если вы хотите увидеть Yellowstone во всем его великолепии, — включайте третий сезон. Это тот самый момент, когда звезды сошлись, сценарий был острым, как бритва, а Кевин Костнер смотрел на горизонт так, что верилось: этот человек действительно владеет миром. А остальные сезоны… что ж, их можно посмотреть ради любопытства. Или просто купить коллекционное издание на Blu-ray, поставить на полку и говорить гостям: «Да, это классика».
