Привет из солнечного Палм-Спрингс! Пока мы тут в 2026 году допиваем свои коктейли под калифорнийским солнцем, на экране разворачивается драма, от которой веет сыростью, солью и безысходностью Северного Уэльса. Речь пойдет о картине Хелен Уолш «На море» (On The Sea), показанной в рамках Palm Springs International Film Festival 2026. Приготовьтесь, будет мокро, мрачно и… внезапно.
Итак, представьте себе пейзаж, где небо всегда цвета старой овсянки. Здесь живут два брата: Джек, которого играет Барри Уорд (Barry Ward), и его младший брат Дифан в исполнении Селина Джонса (Celyn Jones). Кстати, если лицо Уорда кажется вам знакомым, то вы наверняка видели его у Кена Лоуча в «Зале Джимми» (Jimmy’s Hall). Этот ирландец умеет носить на лице печать вселенской скорби так, будто родился с ней. А Селин Джонс однажды блестяще сыграл поэта Дилана Томаса, так что страдать на фоне валлийских пейзажей ему не привыкать. 🎭
Дела у братьев идут, мягко говоря, не очень. Джек только что победил рак (тяжелое начало, согласен), но эта битва подорвала семейный бизнес. Дифан и вся семья пытаются удержать предприятие на плаву, пока сын Джека, Том (Henry Lawfull), вместо того чтобы фанатеть от ловли моллюсков, интересуется девушками. Подростки, что с них взять? Никакого уважения к морепродуктам.
Потеряв крупного клиента, братья понимают: денег нет, но вы держитесь. Джек, в порыве гениального бизнес-менеджмента, решает не сокращать штат (святой человек!), а арендовать рыболовное судно. Мол, хватит ковыряться в песке, идем в открытое море. И тут на сцену выходит юный палубный матрос Дэниел, которого играет Лорн Макфэдьен (Lorne MacFadyen). Вы могли видеть этого парня в сериале «Дежурство» (Vigil), где он тоже был связан с водой и неприятностями.
И вот здесь начинается самое интересное, или, как сказал бы Хичкок, «саспенс, которого никто не ждал». Джек берет шефство над Дэниелом. Когда парня начинают травить в местном баре за его ориентацию, Джек встает на защиту, как настоящий рыцарь в прорезиненном плаще. Благородно? Безусловно. Но дальше сюжет делает кульбит, достойный олимпийской сборной по гимнастике. Чувствуя вину и сострадание, Джек идет в трейлер к Дэниелу, и… они занимаются сексом. 🤯
«…Джек и Дифан изо всех сил пытаются покрыть расходы на фоне значительной потери дохода», — гласит синопсис. А я добавлю: Джек находит весьма оригинальный способ борьбы со стрессом.
Скажу честно, я посмотрел немало фильмов. Мой внутренний «гей-радар» обычно работает точнее, чем навигация в Tesla. Но тут он предательски молчал. Я смотрю социальную драму о выживании малого бизнеса в Уэльсе, считаю убытки вместе с героями, и вдруг — бац! — страстный роман в трейлере. Да, там была сцена с, кхм, самоудовлетворением, и момент, где Джек застает Дэниела с кем-то еще, но, черт возьми, я думал, это просто суровые будни рыбаков! Это было так же неожиданно, как если бы в середине «Челюстей» акула начала читать Шекспира.
Проблема фильма (On The Sea) не в самой теме. Я не против историй о скрытых чувствах и позднем каминг-ауте. Но, друзья мои, где прелюдия? Где химия? В любом романе, будь он гетеросексуальным или нет, зрителю нужно продать эту эмоцию. Мы должны видеть, почему Джека тянет к Дэниелу, кроме банального желания разрядиться. Здесь же мы сразу получаем финал без подготовки. Это как десерт перед супом — вкусно, но нарушает законы мироздания.
Вторая половина фильма превращается в разбор полетов: женатый бизнесмен Джек сталкивается с последствиями своего внезапного порыва в маленьком городке, где сплетни распространяются быстрее, чем вирус гриппа. Момент «осознания и принятия» выглядит настолько надуманным и удобным, словно сценарий дописывали на коленке за пять минут до дедлайна. 🤷♂️
В итоге, боюсь, я стал слишком циничен для (On The Sea). Возможно, все дело в том, что американское (да и европейское) кино уже давно прошло этот этап. Вспомните хотя бы «Горбатую гору» (Brokeback Mountain) или британскую «Божью землю» (God’s Own Country) — там грязь и чувства смешивались в настоящий коктейль эмоций. Здесь же история кажется архаичной, словно найденная на чердаке кассета из 90-х.
Если вы никогда в жизни не видели драму о запретной любви, этот фильм может сработать. Но для искушенного зрителя «На море» оставляет привкус вчерашней рыбы: вроде бы съедобно, но радости никакой.

