10 великолепных вестернов, которые с треском провалились в прокате
Вестерн — жанр настолько древний, что помнит времена, когда попкорн еще не стоил как крыло самолета. Это фундамент кинематографа, на котором выросли поколения, впитав архетипы суровых парней в шляпах и моральные дилеммы, решаемые с помощью шестизарядного аргумента. Но, как и в любой лотерее, качество здесь не гарантирует выигрыш. Порой даже самые блестящие ленты, снятые с любовью и размахом, оказываются на обочине кассовых сборов, словно одинокий перекати-поле на пустой трассе. 🌵
Причины бывают разные: иногда режиссер решает поиграть в постмодернизм и отпугивает консервативных фанатов, привыкших к четкому делению на «хороших» и «плохих». Иногда бюджет раздувается до размеров эго голливудской звезды, и окупить его нереально даже при аншлагах. А бывает, что вестерн просто вышел из моды, как пейджеры или джинсы-варенки. Однако финансовый крах — не приговор художественной ценности. Перед вами десятка фильмов, которые были несправедливо игнорированы зрителем, но заслуживают вашего внимания не меньше, чем классика Серджио Леоне.
Великое молчание (The Great Silence, 1968)
Если вы думали, что спагетти-вестерны — это всегда пот, пыль и палящее солнце, то Серджио Корбуччи готов подержать ваше пиво. В его шедевре (The Great Silence) царит ледяной ад. Сюжет вращается вокруг немого стрелка по кличке Молчание (Жан-Луи Трентиньян), который, вероятно, самый вежливый киллер в истории Дикого Запада, и его противостояния с охотниками за головами. Антагониста играет Клаус Кински, и, зная биографию этого гениального безумца, можно предположить, что ему даже не пришлось особо играть — он просто был собой, пугая всю съемочную группу.
Фильм отличается, пожалуй, самой депрессивной концовкой в истории жанра. Она настолько мрачная, что американские дистрибьюторы, привыкшие к хэппи-эндам, в ужасе разбежались, лишив картину широкого проката. Это лишило Корбуччи лавров, доставшихся его коллеге Леоне, но подарило нам один из самых стильных и жестоких зимних вестернов. ❄️
Баллада о Кейбле Хоге (The Ballad of Cable Hogue, 1970)
Сэм Пекинпа, человек, который в «Дикой банде» (The Wild Bunch) залил экран литрами бутафорской крови, внезапно решил сменить гнев на милость. (The Ballad of Cable Hogue) — это не кровавая баня, а лирическая и даже чудаковатая комедия о закате эпохи. Главный герой (Джейсон Робардс) находит воду в пустыне, строит бизнес и пытается выжить в мире, где на смену кольту приходит автомобиль. 🚗
Зрители, ожидавшие очередной мясорубки от «Кровавого Сэма», были в недоумении. Это как если бы группа Metallica внезапно выпустила альбом детских колыбельных. Резкая смена тональности стоила фильму кассы: он едва наскреб 5 миллионов долларов. Критики хвалили, но публика проголосовала долларом против, доказав, что от Пекинпы ждали только насилия, а не душевных терзаний.
Молодой Боннер (Junior Bonner, 1972)
И снова Сэм Пекинпа, и снова провал, но какой красивый! На этот раз в тандеме со Стивом МакКуином, «Королем крутости». Казалось бы, рецепт успеха налицо: режиссер-бунтарь и главная экшен-звезда эпохи. Но вместо перестрелок и погонь они выдали меланхоличную драму о стареющем родео-ковбое, который пытается поладить с семьей и удержаться в седле на бешеном быке по кличке Саншайн. 🐂
Публика, привыкшая видеть МакКуина за рулем (Bullitt) или в лагере для военнопленных (The Great Escape), не оценила его тонкую игру в этом «слайс-оф-лайф» вестерне. Никаких взрывов, только жизнь как она есть. Студия записала фильм в убытки еще до того, как пыль осела на арене родео. А зря — это одна из самых недооцененных ролей МакКуина.
Врата рая (Heaven’s Gate, 1980)
О, этот фильм — легенда. Но легенда печальная, как Титаник. Майкл Чимино, окрыленный успехом «Охотника на оленей» (The Deer Hunter), получил от студии карт-бланш и, кажется, немного сошел с ума от власти. (Heaven’s Gate) известен тем, что практически в одиночку похоронил студию United Artists и, по мнению многих, убил жанр вестерна на долгие годы. Бюджет в 44 миллиона долларов (астрономическая сумма для 1980 года) превратился в 3,5 миллиона сборов. 💸
Перфекционизм Чимино доходил до абсурда, но если отбросить финансовые сводки, перед нами предстает визуально ошеломляющее полотно. Это эпическая, невероятно красивая и трагичная история о классовой войне в Вайоминге. Сегодня, когда страсти улеглись, «Врата рая» смотрятся как величественный монумент режиссерской амбиции, которая, подобно Икару, подлетела слишком близко к солнцу.
Уайетт Эрп (Wyatt Earp, 1994)
В начале 90-х Кевин Костнер был королем мира. После триумфа «Танцующего с волками» (Dances with Wolves) он решил, что зритель готов высидеть три часа, наблюдая за жизнью легендарного законника. Беда пришла, откуда не ждали: за полгода до этого вышел драйвовый и харизматичный «Тумстоун» (Tombstone) с Куртом Расселом. 🎩
В сравнении с конкурентом, монументальный и серьезный (Wyatt Earp) показался зрителям слишком затянутым уроком истории. Костнер, вложивший в проект всю душу (и немало эго), потерпел фиаско: 63 миллиона бюджета не вернулись домой. Тем не менее, если вам интересен глубокий, почти документальный взгляд на человека-легенду, а не просто перестрелка у корраля О-Кей, фильм Костнера — это ваш выбор. Хотя Деннис Куэйд в роли Дока Холлидея здесь, пожалуй, единственный, кто действительно развлекается.
Быстрый и мертвый (The Quick and the Dead, 1995)
Шэрон Стоун в роли Клинта Иствуда в юбке? Сэм Рэйми, создатель «Зловещих мертвецов», в режиссерском кресле? Леонардо ДиКаприо и Рассел Кроу, когда они еще были «какими-то новичками»? Дайте два! (The Quick and the Dead) — это стильный, дерзкий и визуально безупречный кинокомикс. 🔫
Любопытный факт: студия не хотела брать ДиКаприо, и Шэрон Стоун была так уверена в его таланте, что заплатила ему гонорар из собственного кармана. И не прогадала. Увы, в 1995 году публика не оценила этот гротескный турнир стрелков. Фильм провалился, но со временем обрел культовый статус. Стиль Рэйми с его безумными зумами и «пролетами» камеры сквозь пулевые отверстия делает эту ленту уникальным аттракционом.
Поезд на Юму (3:10 to Yuma, 2007)
Ремейк классики 1957 года, где Кристиан Бэйл (в перерывах между спасением Готэма) и Рассел Кроу (уже в статусе суперзвезды) разыгрывают напряженную психологическую дуэль. Фермер-неудачник должен доставить харизматичного бандита на поезд, и эта дорога становится испытанием не только на меткость, но и на моральную устойчивость. 🚂
Несмотря на восторженные отзывы критиков (Роджер Эберт вообще расщедрился на высший балл) и мощнейший актерский дуэт, (3:10 to Yuma) собрал скромную кассу. Видимо, зрители 2007 года были слишком заняты трансформерами. Зато сейчас фильм заслуженно рвет чарты на стримингах. Это один из тех редких случаев, когда ремейк не просто не уступает, а, возможно, и превосходит оригинал в глубине проработки персонажей.
Как трусливый Роберт Форд убил Джесси Джеймса (The Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford, 2007)
Фильм с названием длиннее, чем список грехов Билли Кида. Брэд Питт играет легендарного бандита Джесси Джеймса, а Кейси Аффлек — его фаната, который постепенно разочаровывается в кумире. Это не боевик в духе (Unforgiven), а медитативное, тягучее и невероятно красивое исследование природы славы и предательства. 🌾
Студия Warner Bros. ожидала вестерн-экшен, а получила арт-хаусную драму с операторской работой великого Роджера Дикинса, от которой хочется плакать от восторга. Зритель, увы, не понял. При бюджете в 30 миллионов фильм собрал вдвое меньше. Но время расставило все по местам: сейчас эту картину называют одним из главных кинодостижений нулевых. Если вы готовы к медленному темпу и рефлексии — это шедевр.
Аппалуза (Appaloosa, 2008)
Эд Харрис не только сыграл главную роль, но и срежиссировал этот крепкий, мужской фильм о дружбе и долге. Он и Вигго Мортенсен играют напарников-законников, чья химия на экране настолько естественна, словно они действительно провели в седле последние двадцать лет. Их немногословные диалоги — чистое золото. 🤝
На фоне модных ревизионистских вестернов (Appaloosa) выглядит подчеркнуто старомодным, «базовым» фильмом, и в этом его шарм. Джереми Айронс в роли злодея, как всегда, великолепен в своей аристократической подлости. Фильм прошел незамеченным, но для ценителей жанра он стал настоящим подарком. Это тихое, уверенное в себе кино, которое не пытается кричать, чтобы его услышали.
Горизонты: Часть 1 (Horizon: An American Saga — Chapter 1, 2024)
Кевин Костнер, человек, который не учится на ошибках (или просто слишком любит вестерны), снова поставил на кон всё. В буквальном смысле — он заложил собственную недвижимость, чтобы снять этот монументальный эпос. (Horizon: An American Saga) задуман как квадрология о заселении Дикого Запада, масштабная фреска о судьбах, крови и земле. 🌄
Результат? Увы, снова финансовая катастрофа. Первая часть провалилась в прокате так громко, что судьба продолжений повисла на волоске. Да, фильм требует усидчивости, местами он неспешен, как повозка переселенцев, но Костнер по-прежнему умеет снимать «большое» кино с любовью к деталям. Пока неясно, увидим ли мы финал этой саги, но за смелость и верность жанру Кевину однозначно стоит отдать честь. Он — последний из могикан классического голливудского размаха.
