Любой уважающий себя синефил, разбуди его хоть в три часа ночи, скажет вам: если режиссер зашел в тупик и ему срочно нужно нагнать саспенса, драмы и продемонстрировать, что IQ героя превышает температуру плавления стали, он достает из рукава козырь. Буквально. Он снимает сцену игры в покер. 🃏
Хотя в реальности покер — это просто популярная карточная игра (и способ потерять зарплату за пятнадцать минут), киноиндустрия узурпировала её с какой-то даже неприличной жадностью. Сколько фильмов держатся на этом хрупком моменте, когда на кону стоит всё: жизнь, честь, состояние или, как минимум, очень дорогие часы главного героя? Ответ: слишком много.
Но почему? Что заставляет мэтров кинематографа из года в год возвращаться к этому зелёному сукну? Давайте честно: большинство зрителей имеют о покере такое же представление, как о квантовой физике. Но мы всё равно смотрим. Давайте же разберемся, в чем тут фокус! 🕵️♂️
Врожденная драма (и немного потных ладоней)
Если вы когда-нибудь пробовали играть в онлайн-покер, то знаете это чувство: смесь адреналина и желания швырнуть монитор в стену. У покера есть врожденный драматизм, тот самый «фактор крутости», который позволил этой игре пережить столетия. Есть что-то первобытное в том, чтобы сидеть в кругу людей, прижимая карты к груди, как родных детей, и пытаться понять: этот парень напротив моргает, потому что у него роял-флэш, или у него просто нервный тик?
В кино это работает безотказно. Вспомните «Цинциннати Кид» (The Cincinnati Kid) со Стивом МакКуином. МакКуин, этот «Король крутости» (King of Cool), мог просто сидеть и молчать, и это уже было бы интереснее, чем половина современных блокбастеров. Атмосфера офлайн-покера — это мечта оператора: полумрак дорогого казино (или прокуренного подвала, если мы говорим о фильмах Гая Ричи), резкий свет лампы над столом, загадочные тени на лицах игроков… Это готовый рецепт для сцены с мощнейшей энергетикой. 💡
Даже онлайн-формат в кино умудряются подать так, будто решается судьба галактики. Всё строится на психологии. Блефует ли он? Блефую ли я? Понял ли он, что я понял, что он блефует? Это бесконечная ментальная дуэль.
Мы никогда не устаем от этого интеллектуального вызова. В конце концов, наблюдать, как наш любимый персонаж размазывает злодея тонким слоем по сукну, используя только свой мозг (и, возможно, крапленую колоду) — это чистое удовольствие.
https://www.youtube.com/watch?v=6txuX3UinNA
Ложь во спасение (сюжета)
Ещё одна причина нашей любви к покеру в кино — это легализация лжи. В обычной жизни мы осуждаем врунишек (ну, по крайней мере, делаем вид). Но в кино? О, тут мы обожаем, когда герой врёт как дышит! И где, как не за покерным столом, можно продемонстрировать искусство обмана во всей красе?
Покер добавляет тот самый приятный слой сложности. Вспомните Мэла Гибсона в «Мэверике» (Maverick). До того как Гибсон начал попадать в скандальные хроники, он был воплощением того самого «очаровательного негодяя». Его герой врёт, жульничает, улыбается — и мы прощаем ему всё. Сцена покера позволяет персонажу надеть маску, стать кем-то другим, и этот нюанс добавляет характеру глубины, которой так часто не хватает в прямых как рельса боевиках. 😏
Это понятно даже вашей бабушке
Главный вызов для режиссера — сделать сцену одновременно грандиозной и понятной. И покер здесь идеален. Легко поднять ставки до небес (буквально, хоть душу дьяволу проигрывай), сохраняя при этом ситуацию близкой зрителю. Даже если вы не знаете разницу между стритом и фулл-хаусом, вы понимаете базовую концепцию: у кого-то карты лучше, а у кого-то лицо кирпичом.
Это дает аудитории возможность почувствовать себя частью действа. Мы представляем себя на месте героя, чувствуем, как рубашка прилипает к спине… Для режиссеров это настоящее золото. Вспомните напряжение в «Карты, деньги, два ствола» (Lock, Stock and Two Smoking Barrels). Вы почти физически ощущали ту боль, когда Эдди проигрывал деньги отца. Это, друзья мои, и есть магия кино.
Гламур, блеск и смокинги
И, наконец, давайте не будем лукавить: покер — это чертовски красиво. Представьте, если бы Джеймс Бонд в «Казино Рояль» (Casino Royale) спасал мир, играя с Лё Шиффром в «Дурака» или «Уно». «Уно, месье Бонд!» — звучит не так угрожающе, согласитесь? 😂
Покер — это игра серьезная, люксовая и таинственная. Она позволяет одеть персонажей с иголочки. Дэниел Крэйг в том самом смокинге выглядел так, будто родился в нем, хотя, по слухам, до съемок в фильме играть в покер он толком не умел и учился на ходу. Но кого это волнует, когда в кадре такая эстетика? Дорогие платья, запонки, коктейли (взболтать, но не смешивать) — покер дает героям возможность примерить на себя «персону» высшего света.
Этот гламур работает в обе стороны. Роскошь покера проложила ему путь на серебряный экран, но и кино, в свою очередь, возвысило игру в наших глазах. Теперь, садясь играть с друзьями на кухне на спички, мы всё равно чувствуем себя немного в Монте-Карло. И это, безусловно, ситуация win-win, в которой выигрывают все. Кроме того парня, который пошел ва-банк с парой двоек. 🎲
