Дамы и господа, пристегните ремни и уберите детей от голубых экранов. Я давно и преданно держу акции Йоханнеса Робертса в своем ментальном инвестиционном портфеле — ровно с тех пор, как он выдал «The Strangers: Prey at Night», один из самых недооцененных слэшеров десятых. И знаете что? Мои ставки сыграли! Дивиденды пришли в виде полутора часов концентрированного безумия под названием «Primate». Это 89 минут чистого, незамутненного олдскула, когда хочется хлопать в ладоши и кричать в экран: «Верю!».
Сюжет? О, он прост, как табуретка, и в этом его величие. Группка двадцатилетних хипстеров (куда же без них) отправляется на идиллические Гавайи, чтобы найти себя, а находит — сюрприз! — бешеную шимпанзе по имени Бен. И этот мохнатый парень устраивает им такой «райский отдых», что Дарвин в гробу перевернулся бы от восторга. Робертс вместе со сценаристом Эрнестом Риерой упаковывают этот кровавый аттракцион в декорации особняка на скале с таким изяществом, будто они сервируют стол для королевского ужина, где главное блюдо — человечина.
Оскар, глухота и обезьяна с мачете (метафорическим)
«Primate» — это не просто первый великий хоррор 2026 года, это заявка на место в пантеоне культовых злодеев. Для главных героинь, Люси (Джонни Секвойя) и ее сестры Эрин (Джиа Хантер), Бен был практически членом семьи. Их отец Адам, которого играет — внимание! — оскароносный Трой Коцур (да-да, тот самый глухой папа из «CODA»; ирония судьбы: от драмы про музыку к драме про крики), души не чаял в питомце. Бен был милашкой, учил лингвистику и, возможно, планировал написать мемуары. Но один укус мангуста с плохой медицинской картой — и наш интеллектуал превращается в машину для убийства.
Поскольку Бен, как истинный примат, плавать не умеет, наши гении решают спрятаться в бассейне. Наивные! Бен быстро объясняет им, что эволюция — штука жестокая, и начинает методично выпиливать молодежь одного за другим.
Ганнибал Лектер в шкуре Кинг-Конга
Что делает Бена таким пугающе великолепным? Вы ожидаете увидеть безмозглого зверя, что-то вроде зомби из вступления к «28 Days Later». Но нет! Бен сохраняет интеллект, и это самое страшное. Он не просто кидается на жертву, он играет в шахматы, где пешки — это ваши конечности.
В одной сцене Ник (Бенджамин Ченг), возлюбленный Люси, пытается столкнуть Бена со скалы. «Ага, сейчас!» — читается в глазах шимпанзе. Бен проводит контрприем уровня дзюдо и отправляет бедолагу Ника в полет. Мы видим этот полет глазами жертвы — POV, достойный Хичкока, — который заканчивается встречей головы с камнями. Звук, как будто раскололи переспелый арбуз. И что делает Бен? Он смеется. Медленно, маниакально, с чувством выполненного долга. Честно говоря, это было чертовски смешно. Я даже немного ему позавидовал.
Робертс понимает золотое правило жанра: мы здесь не для того, чтобы переживать за пушечное мясо, мы здесь, чтобы болеть за монстра. Бен садистски изобретателен. Взять хотя бы сцену с пьяным бро Дрю (Чарли Манн). Бен убаюкивает его бдительность, а потом… пригвождает к кровати и вырывает челюсть, дразня ею еще живого парня. Привет, клоун Арт из «Terrifier»! У тебя появился конкурент с хвостом.
Аналоговый ужас в эпоху «цифры»
Весь фильм я сидел и гадал: как, черт возьми, они это сделали? В эпоху, когда CGI лепят даже на усы Супермена, Бен выглядит слишком… настоящим. Осязаемым. Текстурным. И тут меня осенило — это же старый добрый практический эффект! 🐒
Мигель Торрес Умба, человек-пластилин, актер и специалист по движениям, оживил Бена с помощью аниматронного костюма от волшебников из Millenium FX. Когда Бен частично снимает скальп с кого-то в бассейне, используя гирлянду (оцените эстетику!), или бьется о дверь шкафа — это всё пот и кровь Мигеля внутри костюма. Это чувствуется. Когда монстр физически присутствует в кадре, страх становится настоящим, а не нарисованным на зеленом фоне.
Бен встает в один ряд с такими легендами, как бешеная собака из «Cujo» и шимпанзе Горди из «Nope» Джордана Пила. Но у Бена есть свой стиль. Он — артист. Сцена, где он манит героиню, притворяясь раскаявшимся, чтобы с хрустом сломать ей запястье, — это чистая драматургия. Или момент, когда он дразнит жертву ключами от машины? Это же гениально!
Я слышал, как некоторые снобы называют этот фильм «глупым». Бросьте! Это мастерски сделанное жанровое кино, которое не стыдится быть тем, чем оно является — отличным «creature feature». В отличие от некоторых недавних праздничных блокбастеров, «Primate» не пытается казаться умнее, чем он есть. И за это — мое почтение.
За тебя, Бен! 🍷 (Ой, простите, я обещал без алкоголя, но тут иначе никак).
«Primate» уже разрывает кинотеатры по всей стране. Идите и смотрите, пока Бен не пришел за вами.
