Дорогие мои, налейте себе чего-нибудь покрепче — скажем, виски без содовой, чтобы соответствовать духу Дикого Запада, или, на худой конец, ромашкового чая, чтобы успокоить нервы после того, что я вам сейчас расскажу. Сегодня мы препарируем не просто фильм, а настоящий памятник человеческой одержимости, маркетинговому гению и… да, женской анатомии. Речь пойдет о картине «Вне закона» (The Outlaw).
Вы наверняка слышали эту легенду. 1943 год. Мир в огне, а эксцентричный миллиардер, авиатор и человек-оркестр Говард Хьюз (тот самый, которого Ди Каприо так убедительно сыграл в «Авиаторе») решает, что ему скучно строить самолеты. Он хочет снимать кино. И не просто кино, а вестерн, который заставит цензоров краснеть, бледнеть и хвататься за валидол. Получилось ли у него? О, да. Но совсем не так, как вы думаете.
Аэродинамика страсти, или Зачем Хьюзу штангенциркуль
Начнем с главного слона в комнате — или, точнее, с главной достопримечательности, из-за которой этот фильм вообще помнят. Джейн Рассел. Хьюз, будучи инженером до мозга костей, подошел к кастингу с той же педантичностью, с какой проектировал свои истребители. Он искал не просто актрису, он искал… скажем так, выдающуюся личность. И нашел. 19-летняя Джейн Рассел в роли Рио Макдональд — это спецэффект, ради которого, собственно, и затевался весь сыр-бор. 💣
Исторический анекдот, который вы обязаны рассказывать на вечеринках: Хьюз лично разработал для Джейн специальный бюстгальтер на «консольной подвеске» (я не шучу, там были инженерные чертежи!), призванный подчеркнуть её формы. Самое смешное в этой истории то, что Рассел в своих мемуарах призналась: эта адская конструкция была настолько неудобной, что она тайком носила свое белье, подкладывая салфетки для объема. А Хьюз, великий перфекционист, так ничего и не заметил. Вот вам и гений инженерии!
Сюжет: Броманс, лошадь и ревность
Теперь давайте поговорим о том, что происходит на экране, когда мы отрываем взгляд от декольте мисс Рассел. Сюжет здесь — это восхитительный абсурд.
Пэт Гарретт (Томас Митчелл) только что получил значок шерифа и радуется жизни, потому что в город Линкольн приезжает его старый друг Док Холлидей (Уолтер Хьюстон). И тут начинается комедия положений. Док ищет свою краденую лошадь. Лошадь находится у Билли Кида (Джек Бьютел). Казалось бы, перестрелять друг друга и дело с концом? Но нет! Внезапно между Доком и Билли вспыхивает такая крепкая мужская дружба, что старина Пэт Гарретт начинает ревновать. Серьезно, это выглядит как любовный треугольник, где Джейн Рассел — просто красивая мебель, а настоящие страсти кипят между тремя суровыми мужчинами в шляпах.
Сценаристы, среди которых был великий Джулс Фёртман (писавший для самого фон Штернберга!), явно развлекались. Билли получает пулю, Док прячет его у своей девушки Рио, Рио сначала хочет убить Билли, потом влюбляется… В общем, Санта-Барбара с кольтами 45-го калибра. И все это тянется почти два часа!
Кто все эти люди?
Давайте пробежимся по лицам, пока они не скрылись в облаке пыли:
- Док Холлидей (Уолтер Хьюстон): Единственный человек на площадке, который, кажется, понимает, что играет в кино. Хьюстон — отец режиссера Джона Хьюстона — актер старой закалки, мощный, харизматичный. Смотреть на него — одно удовольствие, даже когда сценарий требует от него полной чуши.
- Билли Кид (Джек Бьютел): Хьюз явно брал его за смазливую мордашку. Парень старается, хмурит брови, играет желваками, но на фоне Хьюстона выглядит как школьник на утреннике.
- Пэт Гарретт (Томас Митчелл): Вы помните его как отца Скарлетт О’Хара в «Унесенных ветром» (Gone with the Wind). Здесь он играет легендарного шерифа. Проблема одна: реальному Гарретту было чуть за 30, а Митчелл выглядит так, будто ему пора оформлять пенсионное удостоверение и кормить голубей. Но актер он отменный, так что мы ему это простим.
- Рио (Джейн Рассел): Ну, про неё мы уже сказали. Она дуется, томно дышит и выглядит как сестра Элвиса Пресли, которую тот никогда не имел. Актриса? Ну, допустим. Икона? Безусловно.
За кулисами цирка
Самое интересное в «Вне закона» (The Outlaw) — это не фильм, а история его создания. Режиссером официально значится Хьюз, но мы-то знаем, что он привлек к делу Говарда Хоукса (да-да, того самого автора «Лица со шрамом» и «Воспитания крошки»). Хоукс, видимо, посмотрел на этот балаган, вздохнул, взял чек и попросил не указывать его имя в титрах. Мудрый человек.
За камерой стоял Грегг Толанд. Да, тот самый Толанд, который снял «Гражданина Кейна» (Citizen Kane)! Представьте себе: оператор, революционизировавший киноязык глубоким фокусом, теперь вынужден искать лучший ракурс для декольте Джейн Рассел. Ирония судьбы, достойная греческой трагедии.
Фильм пролежал на полке несколько лет. Цензура кодекса Хейса билась в истерике, утверждая, что фильм оскорбляет общественную нравственность. Хьюз, будучи гением пиара, использовал этот шум, чтобы раздуть (простите за каламбур) интерес до небес. Когда фильм наконец вышел, люди ломились в кинотеатры, ожидая увидеть порнографию. А увидели… ну, довольно затянутый вестерн с намеками. Забавно, что при перевыпуске в 1976 году фильму дали рейтинг G (для любой аудитории). Времена меняются, господа!
Вердикт: Смотреть или сжечь?
Стоит ли тратить два часа жизни на этот артефакт? 🤔
Да, если:
— Вы фанат истории кино и хотите увидеть, из-за чего весь сыр-бор.
— Вы любите Уолтера Хьюстона (а кто его не любит?).
— Вам нравится находить «пасхалки»: в массовке можно заметить молодого Бена Джонсона (будущую звезду вестернов Пекинпы).
— Вы хотите увидеть вестерн, который местами напоминает сюрреалистический сон пьяного ковбоя.
Нет, если:
— Вы ждете динамики уровня «Дилижанса» (Stagecoach).
— Вы ищете историческую достоверность (ее здесь меньше, чем мяса в дешевой колбасе).
— Вас раздражает, когда герои меняют мотивацию чаще, чем перчатки.
В сухом остатке: это кино на троечку, но с харизмой на миллион. Это памятник эпохе, когда один упрямый миллионер мог заставить всю Америку обсуждать размер бюста актрисы, вместо того чтобы думать о войне. Странно, глупо, но чертовски обаятельно. Как старый друг, который немного перебрал в баре и рассказывает небылицы — вы ему не верите, но слушать интересно.
Оценка по шкале безумия Говарда Хьюза: 8 чистых рук из 10. 🎬
