Привет, друзья. Наливайте бокал чего-нибудь терпкого — желательно красного, под цвет репутации нашего сегодняшнего героя. Усаживайтесь поудобнее. Нам нужно серьезно поговорить о том, как корейский кинематограф снова всех переиграл, пока Голливуд пытался вспомнить, как снимать комедии, от которых не сводит скулы.
Вы ведь знаете Пака Чхан-ука? Ну конечно, знаете. Этот интеллигентный хулиган, подаривший нам Oldboy и The Handmaiden, снова взялся за старое. Только на этот раз он решил, что молоток и осьминоги — это прошлый век. В его новом шедевре No Other Choice («Без другого выбора», если позволите) главным оружием становится… отчаяние офисного планктона. И, поверьте, это острее любого ножа.
Когда твой босс — капитализм (и он тебя уволил)
Представьте себе ситуацию: вы отдали компании 25 лет жизни. Вы — менеджер среднего звена, у вас дом, ипотека, жена-красавица и планы на отпуск. И тут приходят американские инвесторы и говорят: «Спасибо, вы свободны». Знакомо? Надеюсь, нет, но наш герой Ю Ман-су (которого играет великий и ужасный Ли Бён Хон) оказался именно в такой переделке.
Кстати, о Ли Бён Хоне. Помните Ведущего в маске из Squid Game? Того самого, с ледяным спокойствием? Забудьте. Здесь он играет человека, у которого земля уходит из-под ног. Его персонаж — это ходячий нервный тик, завернутый в дешёвый костюм.
Сюжет фильма основан на романе Дональда Уэстлейка «Топор» (да-да, Коста-Гаврас уже экранизировал его, но Пак Чхан-ук — это совсем другая лига). Ман-су скрывает увольнение от семьи, обещает жене (блистательная Сон Е-джин), что всё разрулит за три месяца. Проходит год. Собаки отправлены к родителям, дом выставлен на продажу, а сосед-сноб уже примеряет шторы на ваши окна. Что делает нормальный человек? Впадает в депрессию. Что делает герой фильма Пак Чхан-ука? Решает физически устранить всех конкурентов на желаемую должность.
Звучит жутко? О, нет! Это гомерически смешно. Смех сквозь слезы, переходящий в истерику — фирменный коктейль режиссера.
Убийство как карьерный лифт
Пак Чхан-ук творит с жанрами что-то невообразимое. Он берет социальную драму, швыряет её в блендер с чёрной комедией, добавляет щепотку триллера и щедро поливает сатирой на корпоративную этику. Получившийся смузи имеет вкус металла и крови, но оторваться невозможно.
В фильме есть две сцены убийства конкурентов, которые идеально иллюстрируют метод Пака. Первая — чистый слэпстик, почти как у Гайдая, если бы Шурик решил кого-то прикончить. Вторая — трагедия античного масштаба, от которой холодеет спина. Ты смеешься, а через минуту тебе хочется позвонить маме и сказать, что ты её любишь. Режиссёр мастерски показывает, как Ман-су теряет душу, кусочек за кусочком, пока пытается вернуть себе «нормальную жизнь».
И знаете, что самое страшное? Мы его понимаем. Это кино о том, как современный мир, этот безумный маховик позднего капитализма, может превратить самого милого парня в монстра, если прижать его к стенке неоплаченными счетами.
Актерский ансамбль: бриллианты в грязи
Ли Бён Хон здесь просто великолепен. Наблюдать за тем, как его герой деградирует от уверенного профессионала до одержимого маньяка с зубной болью (метафора гнили, чувствуете?), — чистое кинематографическое наслаждение. А Сон Е-джин? Её героиня, Ми-ри, кажется хрупкой, но именно она оказывается стальным стержнем, на котором держится эта распадающаяся вселенная. Если вы думали, что она умеет только красиво плакать в мелодрамах, No Other Choice вас переубедит.
Отдельный поклон второстепенным персонажам. Ли Сон-мин и Ём Хе-ран в роли супружеской пары конкурентов выдают, пожалуй, самый смешной эпизод фильма. Это такой абсурд, что хочется аплодировать стоя прямо в кинозале.
Вердикт: смотреть, нельзя помиловать
Конечно, я буду честен с вами — мы же друзья. Фильм слегка затянут. Два часа двадцать минут — это многовато даже для Пака. Некоторые сюжетные линии повисают в воздухе, как неловкая пауза в разговоре. Но разве мы не прощаем гениям их маленькие слабости?
No Other Choice — это визуальный пир (оператор Ким У-хён, моё почтение, каждый кадр можно вешать на стену). Это злое, умное, невероятно актуальное кино. Оно напоминает нам, что от офисного кресла до скамьи подсудимых — всего один шаг, и сделать этот шаг проще, чем кажется.
Так что, друзья мои, идите в кино. Смейтесь, ужасайтесь, но на всякий случай… будьте повежливее с коллегами. Мало ли, о чём они думают, глядя на ваш степлер. 🍷🎬
