Привет, мой дорогой синефил. Устраивайся поудобнее, наливай себе бокал чего-нибудь терпкого — сегодня мы не будем говорить о высоких материях или скучном артхаусе, где три часа смотрят на стену. Нет, сегодня у нас разговор про деньги. Большие, наглые деньги, заработанные на копейках.

Знаешь, в Голливуде есть странное поверье, что если не взорвать вертолет и не нарисовать на компьютере синего человечка за 200 миллионов долларов, то зритель не пойдет в кино. Какая чушь! История знает примеры, когда фильмы, снятые за цену подержанной «Тойоты» и ящика пива, приносили создателям состояние, на которое можно купить небольшой остров. Или большой, если повезет.

Я собрал для тебя 11 комедий, которые не просто «окупились». Они буквально ограбили кассу, принеся прибыль в 30, 40, а то и в 100 раз больше бюджета. Это фильмы-лотерейные билеты. Поехали, посмотрим на этих счастливчиков.

Розовые фламинго (Pink Flamingos), 1972
О, Джон Уотерс! Король дурного вкуса и человек, чьи усики-карандаш должны быть занесены в список наследия ЮНЕСКО. Его второй фильм — это пощечина общественному вкусу, сделанная с любовью маньяка. Снятый за смехотворные $12,000 (сейчас за эти деньги даже кейтеринг на съемочной площадке не закажешь), фильм собрал миллионы.
Это кино не для слабонервных. Если ты думаешь, что видел трэш, то вспомни финальную сцену с Дивайн и… скажем так, собачьим сюрпризом. Уотерс доказал: чтобы стать культовым, не нужны спецэффекты, нужна смелость быть отвратительным. И это сработало! За ним последовали Female Trouble и Desperate Living, но первый поцелуй «мусорного кино» мы не забудем никогда.

Американские граффити (American Graffiti), 1973
Представь себе Джорджа Лукаса до того, как он придумал джедаев, Звезду Смерти и продал душу (и студию) «Диснею». В начале 70-х он был просто парнем, который скучал по своей юности, гонкам на тачках и первому поцелую на заднем сиденье. Бюджет — скромные $770,000. Сборы — $140 миллионов. Это, на минуточку, больше ста бюджетов! 🤯
Здесь сошлись все звезды: молодой Рон Ховард, Харрисон Форд (который тогда еще подрабатывал плотником, чтобы сводить концы с концами) и саундтрек, от которого хочется надеть кожаную куртку и причесаться бриолином. Успех этого фильма развязал Лукасу руки для создания той самой космической оперы. Так что, если бы не эти покатушки в Модесто, мы бы никогда не узнали, кто чей отец.

Сверкающие седла (Blazing Saddles), 1974
Мел Брукс. Гений, хулиган и человек, который смеется над всем, что движется. В своих мемуарах он жаловался, что его предыдущие шедевры — Продюсеры (The Producers) и Двенадцать стульев (The Twelve Chairs) — не принесли ему денег даже на новый автомобиль. Но в 1974 году он сорвал джекпот.
Вестерн-пародия, снятая меньше чем за $3 миллиона, собрала $120 миллионов. Брукс не просто высмеял жанр вестерна, он его буквально уничтожил, станцевав чечетку на его могиле. А ведь в том же году он выпустил еще и Молодого Франкенштейна (Young Frankenstein)! Сейчас бы такое кино отменили еще на стадии сценария за неполиткорректность, но тогда люди умели смеяться над собой. Шестое место в списке самых смешных комедий всех времен по версии AFI — это вам не шутки.

Шоу ужасов Рокки Хоррора (The Rocky Horror Picture Show), 1975
История Золушки в чулках в сетку. Сначала этот мюзикл с бюджетом в $1.4 миллиона провалился в прокате с таким треском, что его услышали в соседней галактике. Но потом какой-то гений из 20th Century Fox предложил показывать его в полночь. И началось безумие.
Это не просто фильм, это секта. Люди приходят в костюмах, кидают рис в экран, орут реплики и танцуют Time Warp. Тим Карри в роли сладкого трансвестита — это икона стиля, до которой Леди Гаге еще расти и расти. Фильм идет в прокате уже 50 лет (серьезно, это рекорд!), заработал больше $166 миллионов и продолжает собирать кассу. Абсолютный триумф абсурда.

Аэроплан! (Airplane!), 1980
Цукеры и Абрахамс — эти ребята взяли серьезный жанр фильмов-катастроф и превратили его в фарс. Бюджет — меньше $4 миллионов. Сборы — $171 миллион. Но главное не цифры, а то, что они сделали с Лесли Нильсеном.
До этого фильма Нильсен был серьезным драматическим актером с каменным лицом. Они заставили его делать то же самое лицо, но нести полную околесицу. «Я серьезен. И не называй меня Ширли». Гениально! Плотность шуток на минуту экранного времени здесь такая, что мозг не успевает отдыхать. Если вы не смеялись над надувным автопилотом, у вас просто нет сердца.
Порки (Porky’s), 1982
Ох уж эти 80-е. Эпоха, когда политкорректность еще не изобрели, а подростковые гормоны лились с экрана рекой. Боб Кларк, режиссер, который умудрился снять и культовый ужастик Черное Рождество (Black Christmas), и милейшую Рождественскую историю (A Christmas Story), выдал этот гимн пубертату.
Сняли за $5 миллионов (кажется, все ушло на пиво для съемочной группы), собрали $160 миллионов. Критики плевались, родители хватались за сердце, а подростки валили в кинотеатры толпами. Сюжет прост как три копейки: школьники хотят секса. Всё. Но прибыль была такой, что сиквелы пекли как горячие пирожки.
Крокодил Данди (Crocodile Dundee), 1986
Кто бы мог подумать, что простой австралийский мужик в шляпе с зубами крокодила покорит мир? Пол Хоган был звездой местного ТВ, чем-то вроде австралийского Бенни Хилла, но после выхода этого фильма он проснулся мировой знаменитостью.
Бюджет — $9 миллионов, сборы — невероятные $328 миллионов! Сцена с ножом («Разве это нож? Вот ЭТО нож») стала цитируемее, чем Гамлет. Простота, обаяние и легкий загар Мика Данди сделали свое дело. Это был идеальный фильм для свиданий в 86-м, и, черт возьми, он до сих пор работает.
Мужской стриптиз (The Full Monty), 1997
Британцы умеют делать комедии с привкусом ржавчины и меланхолии. Шесть безработных сталеваров из Шеффилда решают показать всё, чтобы заработать на жизнь. Звучит как социальная драма Кена Лоуча, но это уморительная комедия.
При бюджете в $3.5 миллиона (цена обеда на съемках «Титаника») фильм собрал $258 миллионов. Это был феномен! Фильм, где мужики выглядят как обычные мужики — с животиками и морщинами, — а не как намасленные бодибилдеры, покорил всех. Кстати, в британском прокате его обогнал только «Титаник». Ирония судьбы: тонущий корабль против танцующих сталеваров.
Моя большая греческая свадьба (My Big Fat Greek Wedding), 2002
Золушка от мира инди-кино. Ниа Вардалос написала сценарий про свою сумасшедшую семью, Том Хэнкс (да-да, тот самый) поверил в проект, и за $5 миллионов они сняли фильм, который заработал $369 миллионов. Это почти 7400% прибыли! 🏛️
Секрет успеха прост: у каждого из нас есть родственники, которые лезут в личную жизнь, кормят до отвала и дарят странные подарки. Вардалос даже получила номинацию на «Оскар» за сценарий. К сожалению, повторить этот трюк с сиквелами не вышло, но оригинал остается эталоном того, как сделать хит из ничего.
Наполеон Динамит (Napoleon Dynamite), 2004
Фильм, который выглядит так, будто его сняли инопланетяне, пытающиеся понять человеческую школу. Бюджет — $400,000. Это даже не бюджет, это сдача с обеда в голливудской столовой. Джаред Хесс снял своего друга Джона Хидера в Айдахо, и мир сошел с ума.
Футболки «Vote for Pedro» носили все, танец под Jamiroquai пытались повторить на каждой школьной дискотеке, а фразы про лам и чап-стик стали паролем для «своих». $46.1 миллионов сборов. Это триумф странности, неловкости и гиковской эстетики. Сейчас Хесс снимает фильм по Minecraft с бюджетом в $150 миллионов, но мы-то знаем, что его душа осталась там, в Айдахо, с тарелкой картофельных шариков.
Джуно (Juno), 2007
До Джуно подростковая беременность в кино была поводом для рыданий и морализаторства. А потом пришли Дьябло Коди (бывшая стриптизерша, ставшая сценаристом — какой поворот!) и Джейсон Райтман. Они сделали фильм теплым, ироничным и настоящим.
Бюджет меньше $8 миллионов превратился в $230 миллионов. Эллен Пейдж (тогда еще Эллен) с телефоном-гамбургером и Майкл Сера в своих вечных шортах стали героями поколения. Студии боялись этого сценария как огня, но Fox Searchlight рискнули — и купили себе много-много шампанского на вырученные деньги. Блестящий пример того, что искренность продается лучше спецэффектов.
Если тебе понравился этот ностальгический трип по кассовым чудесам, оставайся с нами. В мире кино еще столько всего, над чем можно посмеяться и чему удивиться.

